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Una lectura emocionante que no pierde el ritmo en ningún momento y que pasa de una íntima historia familiar a un alocado thriller con brillantes dosis de humor disparatado. El libro tiene como protagonista a Wahoo Cray, el hijo de un domador de animales. A diferencia de otros chicos, él ha pasado su infancia rodeado de cocodrilos, serpientes, loros, ratas, monos y tortugas. Para hacer frente a sus problemas económicos, el papá de Wahoo decide trabajar para un reality show de la televisión. Se trata de un programa llamado ¡Expedición de supervivencia!, el cual traerá infinidad de dolores de cabeza a ambos, sobre todo porque deben lidiar con el insoportable Derek Badger, el egocéntrico y torpe presentador del programa. Los problemas no se hacen esperar y la expedición emprendida para realizar el programa se convierte en una impredecible aventura
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Por sus conocimientos y las muchas historias salvajes reales aportadas, estoy agradecido a Joe Wasilewsld,

un reconocido biólogo de fauna silvestre

y domador de animales de primer nivel.

Nadie es mejor que él para entrar en razón

con una serpiente de cascabel malhumorada

o un cocodrilo hambriento.




UNO 


 

MICKEY LANGOS se había quedado sin trabajo des— de que una iguana muerta que cayó desde una palmera lo golpeó en la cabeza. La iguana, que falleció durante una helada severa, estaba tiesa como un palo y pesaba casi tres kilos y medio. El hijo de Mickey pesó el cadáver en una báscula de pesca antes de guardarlo junto a la comida de las tortugas, en un congelador que había detrás del garaje.

Lo hizo después de que la ambulancia llevara a Mickey al hospital, donde los doctores le dijeron que sufría una contusión grave y le ordenaron reposo; y para sorpresa de todos, Mickey ¡sí reposó! Pero sólo porque tras la lesión veía doble y padecía de terribles jaquecas. Perdió el apetito y bajó más de ocho kilos. Se pasaba todo el día tirado en el sofá viendo programas de televisión sobre naturaleza.

—Nunca volveré a ser el mismo —le dijo a su hijo.

—Déjalo, papá —contestó Wahoo, el hijo de Mickey.

Mickey le puso su nombre a Wahoo en honor a Wahoo McDaniel, un luchador profesional que alguna vez había jugado como linebacker en los Miami Dolphins. El hijo de Mickey hubiera preferido llamarse Mickey hijo, Joe o incluso Ruperto: cualquier cosa menos Wahoo, que en inglés también era el nombre de una especie de pez marino, el guajú.

El nombre le pesaba. De forma natural, la gente esperaba que alguien llamado Wahoo actuara extravagante y escandalosamente, pero ése no era su estilo. Todo indicaba que no podría hacer nada respecto a su nombre hasta que fuera adulto, momento en el cual Wahoo tenía toda la intención de ir ante el tribunal de Cutler Ridge y decirle al juez que quería un nombre normal.

—Te pondrás bien, papá —le decía todas las mañanas a su padre—. Ten paciencia.

A lo que Mickey respondía desde el sofá con los ojos tristes de un sabueso.

—Pase lo que pase, me alegro de que nos comiéramos ese biiip lagarto.

El día que su padre regresó del hospital, Wahoo había descongelado la iguana muerta para preparar un estofado que su madre, sabiamente, había rehusado probar. Mickey insistió en que comerse a la criatura que le había abollado el cráneo representaría un remedio espiritual, una "buena medicina”, según pronosticó.

La iguana, sin embargo, tenía un sabor horrible y además empeoró las jaquecas de Mickey Langos. La madre de Wahoo se preocupó tanto que le dijo a Mickey que viera a un neurólogo de Miami, pero él se negó a hacerlo.

Mientras tanto, los clientes le llamaban para ofrecerle trabajo, y Wahoo se había visto obligado a referirlos a otros domadores porque su padre no estaba en condiciones para trabajar.

Cuando salía de la escuela, el muchacho se dedicaba a alimentar a los animales y a limpiar sus jaulas y corrales. El patio de la casa constituía, literalmente, un zoológico con sus lagartos, culebras, pericos, estorninos, ratas, ratones, monos, mapaches, tortugas y hasta un águila calva, que Mickey había criado desde que era un polluelo porque su madre había muerto.

—Trátalos como a reyes —le indicaba Mickey a Wahoo, porque los animales eran bastante valiosos y sin ellos, Mickey se quedaría sin ocupación.

Al hijo le consternaba ver a su padre tan enfermo porque era el hombre más duro que había conocido jamás.

Una mañana, poco antes de que comenzara el verano, la madre de Wahoo le habló en privado y le dijo que los ahorros de la familia casi se habían agotado.

—Me voy a China —dijo ella. Wahoo asintió como si no le preocupara.

—Dos meses —continuó la madre.

—Es mucho tiempo —comentó Wahoo.

—Lo siento, mi caballero, pero realmente necesitamos el dinero.

La madre de Wahoo era profesora de chino mandarín, un idioma sumamente difícil. Las grandes compañías estadounidenses con oficinas en China solían contratar a la señora Langos para que preparara en el idioma a sus ejecutivos más importantes. Hasta el momento, sin embargo, estas empresas habían mandado a sus empleados al sur de Florida para que ella les diera clases.

—Esta vez quieren que yo vaya a Shanghái —explicó—. Tienen alrededor de cincuenta personas que aprendieron el mandarían con vídeos de mala calidad. El otro día uno de esos ejecutivos intentó decir "Qué zapatos tan bonitos", pero sin querer terminó diciéndole a un ministro que tenía cara de patata. Ya te imaginarás, hijo.

—¿Ya le has dicho a papá que te irás?

—Ahora mismo se lo voy a decir.

Wahoo se escapó al patio para asear el estanque de Alicia. Esta caimán era una de las estrellas de Mickey Langos. Alicia medía más de tres metros y medio de largo y era tan mansa como un pez guppy. Su apariencia, sin embargo, era tremendamente feroz. Con el paso de los años, Alicia había estado frente a las cámaras en varias ocasiones. Aparecía en los créditos de nueve largometrajes, dos documentales de National Geographic, un programa especial de Disney de tres episodios sobre los Everglades y un anuncio de televisión de una elegante crema francesa para la piel.

Mientras Wahoo sacaba las hojas muertas y las ramas secas del agua, Alicia tomaba el sol en medio del lodazal. Tenía los ojos cerrados, pero el muchacho sabía que ella lo escuchaba.

—¿Tienes hambre, querida?

Alicia abrió ampliamente las fauces, que por dentro estaban tan blancas como el algodón. Algunos de sus dientes estaban torcidos y astillados, mientras que las puntas estaban verdes, debido a las algas del estanque.

—Deberías de usar hilo dental —le dijo Wahoo.

Alicia respondió con un siseo. Él se fue a buscarle comida. Cuando la caimán escuchó el rechinido de la carretilla, abrió los párpados a media asta y giró su enorme cabeza blindada.

Wahoo le lanzó un pollo desplumado entero a sus fauces abiertas, cuyo sonido al morder el ave descongelada tapó las voces que salían de la casa: los padres de Wahoo "hablando" del viaje a China.

Wahoo le dio a Alicia dos pollos más, cerró con candado la entrada al estanque y salió a caminar. Cuando regresó, encontró a su padre sentado en el sofá y a su madre en la cocina preparando bocadillos de salchichón para el almuerzo.

—¿Te lo puedes creer? —le dijo Mickey a Wahoo—. ¡Nos va a dejar colgados!

—Papá, estamos arrumados.

Los hombros de Mickey cayeron hada delante.

—No tanto.

—¿Quieres que los animales se mueran de hambre? —preguntó Wahoo.

Apenas hablaron mientras se comían sus bocadillos. Cuando terminaron, la señora Langos se puso de pie y dijo:

—Os voy a echar de menos. Ojalá no tuviera que irme.

Luego entró a su dormitorio cerrando la puerta. Mickey parecía aturdido.

—Antes me gustaban las iguanas.

—Estaremos bien.

—Me duele la cabeza.

—Tómate tu medicina —dijo Wahoo.

—La he tirado a la basura.

—¿Cómo?

—La he tirado. Esas pastillas amarillas me estreñían —Wahoo negó con la cabeza.

—Increíble.

—Es en serio. No he evacuado bien desde el domingo de Pascua.

—Gracias por contármelo —respondió Wahoo. Entonces comenzó a llenar el lavaplatos tratando de no pensar en que su madre estaba a punto de viajar al otro lado del mundo. Mickey se levantó para disculparse con su hijo.

—Me estoy portando egoístamente. No quiero que se vaya.

—Yo tampoco.

Al domingo siguiente, todos se levantaron antes del amanecer. Wahoo arrastró las maletas de su madre hasta el taxi que la aguardaba. Había lágrimas en sus ojos cuando ella se despidió de ellos con un beso.

—Cuida a tu padre —le dijo al oído. Y luego le dijo a Mickey.

—Quiero que se mejore, caballero. Es una orden, ¿de acuerdo?

Mientras observaba cómo se alejaba el taxi, el padre de Wahoo tenía un aspecto desolado.

—Es como si nos abandonara dos veces —comentó.

—¿A qué te refieres, papá?

—Veo doble, ¿recuerdas? Veo cómo se va con un ojo, y luego cómo se va con el otro —Wahoo no estaba de humor para ese tipo de bromas.

—¿Quieres huevos para desayunar?

Después el muchacho se fue al patio para lidiar con un latoso mono aullador llamado Bromista, que con un alambrito había abierto el candado de su jaula y ahora saltaba por el patio molestando a loros y guacamayas. Wahoo tenía que ser cuidadoso porque Bromista era revoltoso. Con una mandarina logró atraer al hosco primate de vuelta a su jaula, pero en el camino éste logró hundir uno de sus asquerosos colmillos en la mano del muchacho.

—Te dije que usaras los guantes gruesos —lo regañó Mickey cuando Wahoo se lavaba la herida en el fregadero de la cocina.

—Tú no te pones los guantes —señaló.

—Sí, pero a mí no me muerden como a ti.

Tonterías. A Mickey lo mordían continuamente, eran los gajes de su oficio. Tenía tantas cicatrices en las manos que parecían falsas, como las máscaras de plástico de Halloween.

De pronto sonó el teléfono y Wahoo contestó mientras su padre regresaba al sofá para repasar los canales de televisión con el control remoto hasta detenerse en uno especializado en bosques tropicales.

—¿Quién ha llamado? —le gritó a Wahoo cuando éste salió de la cocina.

—Otra oferta de trabajo, papá.

—¿Les has recomendado a Stiggy?

El verdadero nombre de Stiggy era Jimmy Stigmore, otro domador de animales que poseía un rancho en el poblado de Davie. A Mickey Langos no le caía muy bien Stiggy.

—No —contestó Wahoo. Su padre frunció el ceño.

—Entonces, ¿a quién? No les habrás recomendado a Caspas, ¿verdad?

Donny Caspas había perdido su licencia para importar animales salvajes cuando lo pescaron con un contrabando de treinta y ocho ranas arbóreas de una especie rara proveniente de Sudamérica. Las había ocultado hábilmente en su ropa interior, pero la aventura concluyó con una embarazosa escena en el aeropuerto de Miami: un oficial de la aduana notó que los pantalones de Caspas croaban.

—Tampoco les he recomendado a Caspas. No les he recomendado a nadie.

—¿Entonces? Ya me he perdido —dijo Mickey Langos.

—Les dije que aceptaba el encargo. Que podíamos comenzar la próxima semana.

—¿Estás loco, hijo? ¡Mírame! No veo bien, apenas puedo caminar; mi cabeza está a punto de partirse en dos como una calabaza podrida.

—¡Papá!

—¿Qué?

—Dije que podíamos, tú y yo juntos.

—¿Y la escuela?

—El viernes es el último día de clase. Ahora comienzan las vacaciones de verano.

—¿Tan pronto? —el padre de Wahoo no se mantenía tan al tanto de la escuela como lo hacía su madre—. Entonces, ¿quién nos ha llamado para trabajar? —Wahoo le dio el nombre de un programa de televisión.

—¡Para él no! —bufó Mickey Langos—. Ya me han hablado de ese patán.

—Pues, ¿cómo te caerían ahora mil dólares?

—De maravilla.

—Pues serían mil dólares a/ día —Wahoo esperó a que esto último surtiera efecto—. Ahora, si quieres les llamo de vuelta y les doy el número de Stiggy.

—¡Ni que fueras un zopenco! —el padre de Wahoo se levantó del sofá para abrazarlo—. Hiciste bien, hijo. Haremos que esto funcione.

—¡Claro que sí! —respondió Wahoo, aparentando confianza.




DOS 


 

DURANTE la gran helada que afectó el sur de Florida,

cientos de iguanas habían muerto y caído desde los árboles, pero hasta donde Wahoo sabía, su padre era la única persona que había resultado seriamente herida por uno de esos reptiles congelados.

Mickey Langos saboreaba una taza de chocolate caliente bajo una palmera de su patio cuando el lagarto muerto lo noqueó. Después, cuando regresó del hospital, Mickey le ordenó a Wahoo que buscara y atrapara a cualquier iguana en la propiedad que hubiera sobrevivido al frío y que las trasladara a un kilómetro de distancia en un huerto de orquídeas abandonado.

Wahoo no había cumplido con demasiado empeño las órdenes de su padre. Las iguanas no habían tenido la culpa de morir de frío. No estaban adaptadas para vivir tan al norte. Sin embargo, durante décadas, los distribuidores de mascotas de Miami habían estado importando ejemplares recién nacidos de esta especie tropical. Los clientes que las compraban no tenían idea de que crecerían hasta alcanzar unos dos metros de longitud, que se comerían todas las flores de sus jardines y que luego se lanzarían a las piscinas de sus dueños a hacer sus necesidades. Una vez que captaban esta cruda realidad, los dueños, decepcionados, llevaban a sus iguanas mascota al parque más cercano para liberarlas. Así llegaron a pulular por todo el sur de Florida iguanas salvajes de gran tamaño dedicadas a producir hordas de iguanitas salvajes.

La helada súbita había puesto fin a esta situación, al menos durante un tiempo.

La primera mañana de sus vacaciones de verano, Wahoo descubrió a su padre en el patio fisgoneando entre los árboles.

—¿Ves alguna, papá?

—Todo despejado —reportó Mickey Langos.

Ya habían pasado meses desde el accidente, pero Mickey seguía con la paranoia de que lo golpeara otra iguana congelada.

—Seguro que ya te encuentras mejor —comentó Wahoo. Le reconfortaba ver a su padre levantado y activo desde tan temprano.

—¡Ya no me duele la cabeza! —anunció Mickey.

—¿De verdad? —dijo Wahoo incrédulo.

—Todas esas pastillas que me hicieron tragar los médicos no sirvieron para nada. De repente, me despierto y ¡zas!, un milagro —Mickey encogió los hombros—. Algunas cosas, hijo, no tienen explicación.

Sin embargo, Wahoo pensó que a su padre lo habían curado cuatro palabras: mil dólares al día. Mickey continuó:

—Vete por lechuga para Gary y Gail.

Esta pareja estaba formada por dos viejas tortugas de las Galápagos que el padre de Wahoo había comprado a un zoológico de Sarasota muchos años atrás, cuando apenas se iniciaba en el negocio de la cría y doma de animales salvajes. Las series de televisión sobre naturaleza ya casi no solicitaban a Gary y Gail porque no ofrecían un espectáculo muy dinámico que digamos, pero Mickey Langos las conservaba porque les tenía cariño. Cada tortuga había cumplido más de un siglo de edad, y él no confiaba en que ninguno de los domadores las tratara correctamente. La noche antes de la gran helada, Mickey salió al patio y arropó cuidadosamente a Gary y Gail con unos edredones gruesos para evitar que murieran. Wahoo lo había observado desde la ventana de su dormitorio.

—No creo que le interesen estas dos —dijo Mickey por debajo del estruendo que hacían las tortugas masticando su lechuga.

—Así es. Me dijeron que él quiere que llevemos a Alicia —comentó Wahoo— y a una pitón grande.

Ambos hablaban de su nuevo y famoso cliente, Derek "El Tejón" Badger, estrella del programa ¡Expedición de supervivencia!, uno de los más populares de la televisión por cable. Cada semana, Derek descendía en paracaídas en algún paraje salvaje y lleno de animales fieros, serpientes venenosas e insectos transmisores de enfermedades. Armado tan sólo con su navaja suiza y una pajita, El Tejón lograba escalar, subir, arrastrarse, remar o nadar de regreso a la civilización; o cuando menos, mantenerse a salvo hasta que lo "rescataran". Mientras tanto se alimentaba de bichos, roedores, gusanos y hasta del moho de las cortezas de los árboles. Cuanto más asqueroso fuera, con más gusto se lo llevaba a la boca El Tejón.

Wahoo y su padre habían visto ¡Expedición de supervivencia! lo suficiente como para saber que la mayoría de las escenas con animales salvajes eran falsas. También sabían que en ningún momento la vida de Derek peligraba realmente, ya que siempre iba acompañado de un equipo de filmación provisto de comida, dulces, protector solar, agua, implementos para primeros auxilios y, seguramente, un rifle o pistola de gran calibre.

—Derek nunca ha filmado en los Everglades —le dijo Wahoo a su padre.

—Pues dicen que el tipo es insoportable.

—Sólo hay que ser amable, papá. Pagan mucho dinero.

Mickey prometió comportarse.

—Entonces, ¿cuándo nos toca conocer a este tipo?

—Se supone que más tarde pasará a visitamos su asistente.

—¿Qué clase de pitón quieren? ¿Birmana? ¿De Seba?

—La verdad, no creo que importe —respondió Wahoo.

Ambos se pusieron a construir una jaula para un gato montés joven proveniente de un rancho lejano del condado de Highlands. Al felino lo había atropellado un jeep y le había roto una pata que no sanaba, así que no se le podía volver a dejar suelto en la naturaleza. Mickey Langos accedió a criar al animal con la esperanza de domarlo lo suficiente para poderlo usar en televisión.

Los gatos monteses son fuertes, por lo que se requería una jaula resistente. Wahoo sabía que una persona con visión doble no debía usar un martillo eléctrico, de manera que puso a su padre a medir y cortar la malla metálica. Al mediodía la jaqueca de Mickey regresó con la fuerza de una tormenta sumiéndolo en agonía. Wahoo lo condujo a casa, lo recostó en el sofá y le administró cuatro aspirinas.

Al cabo de unos minutos alguien comenzó a llamar a la puerta. Mickey se levantó y dijo:

—Seguramente es el tipo que trae al gato montés.

Wahoo se asomó por la ventana y vio a una mujer coronada por una brillante melena pelirroja. Llevaba puestos unos pantalones cortos de color caqui, sandalias con pedrería y llevaba un portafolios de piel.

—Pues no veo ningún felino —le dijo a su padre. —Entonces abre la dichosa puerta.

—Pero, ¿qué tal si es alguien del banco? —susurró Wahoo. La familia Langos debía varios meses de hipoteca. Mickey se asomó por la ventana.

—Definitivamente ella no viene del banco.

Wahoo invitó a la mujer a pasar y ella se presentó como Severa Corvino.

—Soy la asistente de producción de Derek Badger —dijo—. Traigo su contrato.

—Excelente —respondió Mickey.

Wahoo notó que Severa Corvino hablaba con un acento fuerte. Trató de no fijar la vista en el peinado de la mujer que le parecía una escultura de color rojo cromado.

—¿Me permite echarle un vistazo a los animales? —preguntó ella.

—No —respondió Mickey. Severa parecía sorprendida.

—Primero necesita firmar un formulario de descargo —dijo Mickey—. No quiero que me demande si se cae al estanque del caimán y la muerde.

Severa comenzó a reírse.

—Llevo mucho tiempo haciendo esto, señor Langos. —Usted me firma el formulario de descargo, y con mucho gusto mi hijo la llevará a dar el gran tour.

Unos años antes, Mickey Langos había invitado al grupo de primaria de su hijo a hacer una visita para ver sus animales salvajes. Un chico al que llamaban "El Hormiga", ignorando la advertencia de Wahoo, metió la mano en una de las jaulas para tirarle de la cola a un mapache gruñón, que giró sobre sí mismo para clavarle la garra en el brazo dejándolo como un mapa de carreteras. Mickey tuvo que pagar todos los gastos médicos de El Hormiga, no sin antes decirles a los padres que su hijo tenía el cerebro de un mosquito. Desde entonces, la compañía aseguradora de Mickey le había insistido en que todas las personas que pisaran su propiedad tendrían que rellenar el formulario legal en el que declaraban que no era culpa de Mickey si resultaban heridas.

Mientras Serena Corvino firmaba el documento, Mickey hada lo propio con el contrato de ¡Expedición de supervivencia! Wahoo notó que su padre garabateó su firma en una línea torada, lo cual significaba que su vista seguía maltrecha.

—¿Cuánto tiempo durará la filmación? —preguntó Mickey, a lo que Severa Corvino respondió:

—El necesario para que quede bien.

La cara de Mickey se llenó de satisfacción.

—Entonces quedamos que son mil por día, más honorarios por la ubicación y el alquiler de los animales.

—Es correcto —ella sacó un sobre de su bolso y se lo entregó—. Aquí tiene ochocientos dólares de depósito.

Mickey contó el efectivo y se dirigió a Wahoo.

—Hijo, muéstrale a esta linda dama todo lo que quiera ver.

El programa iba a tratar sobre los Everglades, por lo que Severa Corvino se interesó profundamente por la caimán Alicia. Wahoo llevó a la mujer hasta el estanque y quitó el candado a la verja. Severa silbó.

—Es tremenda, ¿no?

—Más de tres metros —afirmó Wahoo.

—Y, ¿cuánto?

—A seiscientos dólares el metro, de manera que son... —Cerrado con mil ochocientos —dijo Severa—. No hay problema.

Wahoo no podía esperar para contárselo a su padre.

—¿Tienen otro más pequeño? —preguntó ella.

—Sí señora.

—¿Algo con lo que Derek pudiera luchar?

—¿Luchar?

—Sí, quizás un lagarto de metro y medio —dijo Severa—. No más de un metro setenta.

—Tendría que consultarlo con mi padre —Wahoo supo que tendrían problemas. A su padre no le gustaba que nadie maltratara a los animales.

—¿Dónde tienen a las pitones? —preguntó la mujer.

Wahoo la condujo hasta los gruesos tanques de vidrio donde guardaban a las boas constrictoras. El sur de Florida estaba infestado de serpientes exóticas que, al igual que las iguanas, se habían importado para el comercio de mascotas. El Huracán Andrew destrozó varias granjas criadoras de reptiles grandes, con lo que se habían dispersado crías de pitón y de boa constrictor por todas partes.

—Derek quiere una bestia —indicó Severa.

Wahoo le mostró una de más de tres metros que un hombre había atrapado devorándose a una zarigüeya dentro de un vertedero que había detrás del centro comercial Dadeland. Se suponía que el hombre que la encontró tenía que haberla entregado a las autoridades encargadas, pero terminó vendiéndosela a Mickey Langos por trescientos dólares.

Severa estuvo de acuerdo en que se trataba de un ejemplar impresionante.

—Pero, ¿se le puede manejar sin peligro?

—Es una serpiente hembra —dijo Wahoo—, y le encanta morder.

—¡Oh!

—Mi padre puede lidiar con ella. Se comportará.

—Eso espero —dijo Severa Corvino—. ¿Cuánto?

—Setecientos dólares por día —Wahoo se esforzaba por sonar profesional y serio. No estaba acostumbrado a encargarse de las negociaciones. La tarifa estándar por alquilar pitones era de ciento cincuenta dólares el metro.

—De acuerdo. ¿Cómo me dijiste que te llamas? —él le respondió.

—¿Te llamas Wahoo, como el pez? —todo el mundo pensaba lo mismo.

—Mi padre me llamó así por el luchador del mismo nombre —explicó el chico.

—Qué interesante.

—No creas —dijo Wahoo.

—¿Puedo preguntarte qué te pasó allí? —preguntó Severa señalando el muñón blanco donde tenía que haber estado el pulgar derecho de Wahoo.

—Sí, señora. Se lo quedó Alicia.

—¿Lo dices en serio? —a lo que Wahoo se apresuró a decir:

—No fue culpa suya, sino mía.

Un día, Wahoo se quiso lucir con una niña que lo acompañó a casa después de la escuela para ver a los animales. Él la llevó al estanque del caimán para que viera cómo la alimentaba, pero Wahoo se acercó demasiado a Alicia, quien al saltar para atrapar el pollo descongelado, atrapó al mismo tiempo el pulgar del muchacho. La niña, llamada Paulette, se desmayó en el acto. Wahoo cambió de tema con la pregunta:

—¿Dónde está el señor Badger?

—En París —respondió Severa.

Wahoo nunca había escuchado que hubiera junglas o pantanos peligrosos en París, así que supuso que el afamado supervivencialista se hallaba de vacaciones.

Mickey Langos salió al patio y se unió a ellos. Su hijo le comentó que la señora Corvino quería usar a Beulah, la gran pitón de Birmania.

—Es una buena elección —dijo Mickey, quien ya tenía mejor aspecto.

—Seguramente ya ha visto la serie, ¿verdad? —preguntó Severa.

—¡Claro! —dijo Wahoo—. La emiten los jueves por la noche.

—Y la repetición todos los domingos por la mañana —continuó ella—. De manera que ya saben que para nosotros la verosimilitud es lo importante.

Wahoo ni siquiera fingió que entendía el significado de la palabra. Su padre lo miró y encogió los hombros.

—Hacerlo real —explicó Severa—. En ¡Expedición de supervivencia! hacemos que las cosas sean reales. Derek piensa que establecer lazos de confianza con su público es su misión sagrada.

Wahoo echó una mirada a las gigantescas serpientes enroscadas en sus tanques. Sí, en efecto, eran de verdad, pero ni salvajes ni libres. La asistente de producción volvió a dirigirse al padre.

—¿Alguna pregunta?

—Ponemos a nuestros animales en televisión todo el tiempo —dijo él con una sonrisa—. A eso nos dedicamos.

Severa Corvino se acercó al tanque para golpear con su uña escarlata el vidrio que la separaba de Beulah, la pitón.

—Pues mire, señor Langos, le prometo que nunca ha trabajado en una serie como la de Derek.




TRES 


 

DEREK BADGER en realidad se llamaba Lee Bluepenny.

Jamás había estudiado biología, botánica, geología o silvicultura. Se había formado únicamente en el mundo del espectáculo.

De joven viajó por el mundo con un famoso grupo de danza folclórica irlandesa hasta que se rompió un dedo durante un ensayo para un desfile en Montreal. Mientras esperaba en la sala de emergencias del hospital, quiso la suerte que allí conociera a un buscador de talentos enfermo por haber comido ostiones en mal estado. Pese a sus náuseas, al representante le pareció que Lee Bluepenny tenía un aspecto rudo y atractivo, y le preguntó si alguna vez había considerado hacer carrera en televisión.

Así que tan pronto Lee Bluepenny se recuperó de su lesión, el representante le consiguió un vuelo a California y una audición para un reality show. A los productores de ¡Expedición de supervivencia! Les encantó el acento australiano de Lee Bluepenny que sin ningún pudor le había copiado a Steve Irwin, el legendario cazador de cocodrilos. A los productores también les agradó que Lee Bluepenny pudiera tragarse una salamandra viva sin vomitar. Lo que no les gustaba especialmente era su nombre. Dijeron que Lee Bluepenny era un buen nombre para un pianista de jazz o quizá para un distribuidor de arte, pero no transmitía suficiente rudeza para alguien que cada semana tendría que sobrevivir con garras y dientes entre tierras salvajes.

Después de probar diversos nombres como Eric Pantera, Gus Lobato o Chad Cóndor, los productores optaron por Derek "El Tejón" Badger, que a Lee le pareció excelente. Lo colmaba tanta emoción por salir en la tele que hasta el nombre de Danilo "El Zorrillo" le hubiera parecido aceptable.

El arranque de ¡Expedición de supervivencia! no fue fácil. El primer episodio tenía como escenario la jungla de las Islas Filipinas donde un hombre —ahora conocido como Derek Badger— iba a encontrarse perdido y muerto de hambre. Al segundo día de filmación ocurrió un desastre cuando a Derek lo mordió salvajemente una musaraña rayada que él intentaba comerse para cenar. Pensaron que el roedor estaba muerto cuando en realidad sólo dormía. Los labios perforados de Derek se hincharon tanto por el mordisco que parecía que tenía un balón de fútbol americano en la boca. Lo llevaron de emergencia a Manila en un helicóptero para que le aplicaran vacunas contra la rabia.

Finalmente, el equipo logró solucionar todos los escollos de la serie que se convirtió en un éxito arrollador. De pronto Derek “E1 Tejón" Badger se convirtió en una celebridad internacional, papel que él muy pronto aprendió a interpretar.

—¿Cómo te va en Francia? —le preguntó Severa Corvino por teléfono.

—Estoy en la gloria —respondió él—. ¡Qué maravilla de quesos!

—No lo dudo —dijo ella con un toque de preocupación. Se suponía que los supervivencialistas se mantenían delgados y en excelente condición física. Una de las responsabilidades principales de Severa radicaba en evitar que Derek echara "michelines". La tarea no era fácil porque a él le encantaba comer y los quesos le fascinaban.

—¿Me has encontrado ya un buen caimán? —preguntó.

—Sí, una belleza de animal —contestó Severa notando los sonidos que Derek producía al comer.

—¿De qué tamaño?

—Tres metros —dijo Severa Corvino.

—¡Genial!

—Y tienen otro un poco más pequeño con el que puedes forcejear.

Se escuchó una pausa por parte de Derek, quien protestó.

—Pero es que yo no quiero luchar con el pequeño, sino con el monstruoso.

Exactamente lo que ella temía.

—Demasiado peligroso —apuntó.

—¿Perdóóóón?

—Hablamos de ello más tarde, Derek.

—Por supuesto que lo haremos. ¿Qué ha pasado con la serpiente pitón? Te dije que quería una pitón.

—El caballero nos ha ofrecido una pitón de Birmania de gran tamaño, pero no está amaestrada.

—¡Mejor todavía! —rio Derek.

Severa Corvina suspiró. Se había acostumbrado a darle la vuelta al ego gigantesco de Derek, pero había ocasiones en que sentía la tentación de recordarle que él era un simple bailarín y no un curtido cazador de osos.

—¿Alguna otra cosa superatemorizante? —preguntó. —Vi que tienen una gran tortuga mordedora —dijo ella.

—¿Cómo de grande?

—Lo suficiente como para amputarte una mano de un solo mordisco.

—Excelente —dijo Derek—. Monta una escena bajo el agua. Algo así como que voy nadando por los Everglades sin molestar a nadie cuando de repente la hambrienta bestia mordedora sale de su escondite en un tronco, se me abalanza y me arrastra hasta el fondo del lago.

—Pues sí, pero el problema es que las tortugas no comen personas.

—¿Y tú cómo lo sabes? —cuestionó Derek.

—Llámame cuando aterrices en Miami —contestó Severa Corvino.

 

Wahoo tenía una hermana mayor llamada Julie que estaba a punto de terminar Derecho en la Universidad de Florida en Gainseville. Su padre se reservaba lo orgulloso que se sentía de ella.

—Justo lo que necesita el mundo: otra dichosa abogada —gruñía él.

—Yo también te quiero a ti, papá —solía contestarle Julie dándole un pellizco en la mejilla.

A Wahoo su hermana le parecía muy cool, aunque le intimidaba su inteligencia, grada y capacidad para socializar. Él era más bien tímido y no tenía tanta confianza en sí mismo. Ella siempre había sacado diez en todas las materias, mientras que Wahoo sacaba cuando mucho dos dieces, cuatro nueves y un siete (en matemáticas, claro).

—Sólo tienes que tratar de hacerlo lo mejor posible —solía decirle su madre—. Con eso nos basta.

Mickey Langos nunca se interesó mucho por las tareas de sus hijos porque siempre estaba ocupado con sus animales.

—Pásame al viejo —dijo Julie cuando llamó.

—Está afuera con las pitones —le informó Wahoo.

—Tengo que hablarle del contrato con Expedición.

Le veo algunos problemas.

Wahoo tenía por costumbre mandarle a su hermana los contratos de televisión para que los revisara, aunque su padre generalmente los firmaba sin leer nada.

—¿Qué has encontrado, Julie?

—Mira, por ejemplo en la página siete dice que la serie "se reservará el uso irrestricto de los especímenes animales durante todo el periodo de producción". Eso significa que pueden hacer casi lo que se les venga en gana con los animales, sin tener que pedirle permiso a papá.

—Eso está mal —dijo Wahoo. Se acordó de que Severa Corvino había dicho que Derek Badger iba a querer luchar con uno de los caimanes.

—¿fía aceptado ya algo de dinero? —preguntó

Julie.

Wahoo le mencionó a su hermana el depósito de ochocientos dólares. Ella respondió que Mickey podía anular el trato si devolvía el dinero.

—Demasiado tarde. Ya se lo ha gastado —dijo Wahoo.

—¿En qué? ¿Comida para monos?

—En la hipoteca.

—¡Uf! —exclamó apenada.

—La verdad, casi estamos en bancarrota, Julie. Desde que se hirió, la cosa ha estado dura.

—Ahora lo entiendo. Por eso se fue mamá a China, ¿verdad?

Wahoo no quería preocupar a su hermana, así que trató de sonar positivo cuando dijo:

—Papá ha mejorado muchísimo desde que aceptamos este encargo.

—Y bueno, ¿quién es este tipo, "Tejón" Badger?

—¿Qué? ¿Nunca has visto el programa?

Julie comenzó a reír.

—Ni siquiera tengo tele, hermanito. Aquí sólo me dedico a peinar libros.

—Derek Badger es un experto en supervivencia —dijo Wahoo y le explicó el programa de aventuras a su hermana.

—¡No puede ser! ¿En serio?

—Es superfamoso, Julie.

—Dile a papá lo que te he dicho del contrato.

—¿De verdad tengo que hacerlo? —preguntó.

Wahoo bromeaba sólo a medias. Sabía que muy pronto el problema sería suyo.

 

Mickey Langos estaba descalzo en el patio con Beulah, la pitón. Admiraba las marcas en la piel del reptil: como sillas de montar color chocolate sobre un fondo plata. Más de tres metros de puro músculo y un cerebro del tamaño de una canica.

Desde niño, Mickey había tenido serpientes como mascotas: culebras verdes, serpientes reales, víboras ratoneras, serpientes acuáticas, culebras de collar, culebras rayadas y hasta un par de cascabel y mocasines venenosas. Mickey las había atrapado todas. Todavía hoy le parecían fascinantes y misteriosas.

Ahora, por todos los Everglades pululaban pitones extranjeras que se comían a los venados, a las aves, a los conejos y hasta a los caimanes. La cosa se había puesto verdaderamente difícil. Las pitones no tenían que estar ahí porque su hábitat natural era el sudeste asiático. Por esa razón, tanto el gobierno de Estados Unidos como el estado de Florida les habían declarado la guerra.

El padre de Wahoo lo entendía: las serpientes desestabilizaban totalmente el equilibrio natural. Una sola pitón de Birmania podía poner más de cincuenta huevos a la vez. Estas serpientes se contaban entre los más grandes depredadores del mundo con longitudes de hasta seis metros. No había enemigos naturales en el entorno para un animal de ese tamaño. Hasta las panteras las evitaban.

Por sus conocimientos y experiencia, a Mickey Langos se le había pedido que entrara a los pantanos a atrapar a tantos reptiles intrusos como pudiera. El estado le ofreció una buena suma, pero él se negó. Sabía que iban a sacrificar a cada ejemplar que les llevara y no tenía el corazón para participar en aquello. Amaba demasiado a las serpientes. Ése era el problema.

Se sentó en el suelo, cerca de Beulah, y ella se deslizó lentamente hacia él. Elevaba su cabeza del tamaño de un ladrillo chasqueando acompasadamente su lengua sedosa. Mickey sonrió.

—¿Cuándo fue la última vez que te alimentaron?

Por respuesta, Beulah aplastó el pie izquierdo de Mickey y abrazó con un carnoso bucle sus dos piernas.

—Calma, princesa —dijo él.

La pitón lo envolvió con otro bucle ascendente, y luego otro más. Mickey cruzó rápidamente ambos brazos sobre su pecho para evitar que le aplastara los pulmones, pero estaba en baja forma y Beulah era extremadamente fuerte.

—¡Wahoo! —gritó—. ¡Ven!

—¡Qué! —se escuchó desde el interior de la casa.

—¡Ven, pero ya!

La serpiente mordisqueaba el pie de Mickey como si fuera un conejo. Él sabía que no debía oponerse porque sólo provocaría que Beulah lo apretara aún más.

Wahoo llegó corriendo. Cuando vio a la pitón estrujando a su padre, gritó:

—¡No te muevas!

—Muy buena, hijo —dijo Mickey luchando por respirar—> y yo que estaba a punto de bailar una salsa.

—¿Qué rayos ha sucedido?

—Pues nada, que se te olvidó darle de comer.

—¡De ninguna manera! Comió la semana pasada. Te lo juro, papá.

—¿Qué le diste? ¿Un vasito de yogurt? Mira a la pobre, ¡está muerta de hambre!

Wahoo pensó que su padre podría tener razón. Las pitón adultas podían pasar semanas sin comer. Tal vez sí se le había olvidado alimentarla.

—Trae el biiip aguardiente —le dijo Mickey, casi sin aliento—. ¡Pero que sea rápido!

Wahoo corrió a la casa y agarró la botella de licor que su padre guardaba justamente para esas emergencias. Las pitón tienen hileras de dientes largos y en forma de garras que no pueden extraerse fácilmente de sus presas. El remedio más rápido para hacer que se suelten es verterles algo caliente o de mal sabor en la boca.

Las serpientes, a diferencia de los humanos, no tienen papilas gustativas en sus lenguas, de manera que a Beulah lo que le disgustaba no era el sabor del aguardiente sino el hecho de que le quemaba. Wahoo se puso de rodillas y buscó entre los rollos de músculo hasta que localizó el extremo dentado de la criatura que ya se había tragado la mitad del pie de Mickey.

—¡Qué! ¿Ni siquiera traías las botas puestas? —dijo Wahoo. Mickey gruñó:

—Hazlo de una vez por todas.

Wahoo destapó la botella de aguardiente y vertió el líquido directamente en la garganta de Beulah. En unos segundos, la pitón comenzó a tener espasmos. Después dejó escapar un siseo sonoro, desenganchó las mandíbulas y escupió. Mickey se quedó exánime a propósito. Wahoo comenzó a desenroscar al tremendo reptil.

Beulah no ofreció batalla. Había perdido todo interés en almorzarse el pie del padre de Wahoo. El alcohol del aguardiente le resultaba tremendamente irritante, de manera que no dejaba de abrir y cerrar las fauces con asco.

Pasaron algunos minutos antes de que el padre de Wahoo recobrara el aliento y la circulación en sus piernas. Pudo dar un salto junto al niño mientras arrastraban a la serpiente de regreso a su tanque. Luego entraron en casa para curar el pie de Mickey que parecía un gran alfiletero de color morado.

—¿Estás seguro de que la alimentaste? Dime la verdad, hijo.

Wahoo se sintió terriblemente mal:

—Debo haberme olvidado.

—Se ponen muy activas en primavera y es cuando empiezan a tragar en serio. Ya te lo he dicho como cien veces —con un quejido, Mickey se tendió en el sofá.

—Papá, de verdad, lo siento mucho.

—En cuanto terminemos con esto, ve al congelador a conseguirle un par de pollos bien gordos y los metes un buen rato en el microondas, ¿de acuerdo? A las pitón no les gustan los polos helados.

—Sí papá.

Wahoo vació un tubo de ungüento antiséptico sobre el pie de su padre y luego, con un cuchillo para mantequilla, untó la pringue sobre todos los puntos perforados. No se podían contar de tantos que eran. Las pitón no son venenosas, pero un solo mordisco basta para provocar una infección nefasta.

—Papá, perdóname —repitió Wahoo—. Sé que me equivoqué.

—No pasa nada. Todos cometemos errores —le dijo su padre—. Caray, yo tampoco debería de estar jugando con una culebra de ese tamaño como si fuera un perrito faldero.

—Quieto, papá.

Mickey miró hacia el techo.

—Mira, me queda claro que ésta no es una vida muy normal, que digamos, para un muchacho de tu edad.

—No empieces con eso de nuevo —le respondió su hijo.

—Lo digo en serio —continuó Mickey—. ¿Qué sería de mí sin ti y tu madre? Soy muy afortunado de que ella se haya quedado todos estos años.

—La verdad es que sí. ¿Dónde está la gasa?

Wahoo esperó a que las heridas de su padre quedaran completamente vendadas antes de decirle lo que Julie le había informado acerca del contrato de ¡Expedición de supervivencia!

—Ya sabía yo que este tipo no nos traería nada bueno —refunfuñó Mickey.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer ahora?

—Nuestro trabajo, hijo. Haremos nuestro trabajo —Mickey se apoyó y columpió el pie hinchado y mordido por la serpiente en la mesa de centro—. No me importa lo que digan sus tontos papeles. Yo soy el único responsable de mis animales y Don Tarado Tejón se puede ir a freír espárragos.

—Se llama Derek "El Tejón" Badger.

—¡Ajá! ¿Y tú crees que a estos animalitos les importa cómo se llama ese tonto?

—No papá.

—¿Sabes lo que diría Beulah? ¡Todos ustedes, tontos humanos, sabéis igual!

Wahoo no podía dejar de preguntarse si aquello realmente sería verdad.




CUATRO 


 

WAHOO estaba cepillándose los dientes cuando su madre llamó desde China. Escuchó cómo su padre le decía:

—¡Susan, tus muchachos sufren por ti! Por favor regresa.

Wahoo escupió la espumosa pasta dental y corrió a la sala. Mickey cubrió el auricular con una mano y susurró:

—Son las ocho de la mañana en Shanghái. Está terminando de desayunar.

—¿Me dejas hablar con ella?

—Otra vez está comiendo tallarines. Le va a dar una sobredosis de carbohidratos.

—¿Porfa? —rogó Wahoo. Mickey le pasó el teléfono.

—Qué drama —le dijo Susan a su hijo—. ¡Cielo santo, cómo insiste tu padre! ¿Tú crees que yo quiero estar aquí?

—Hemos aceptado un trabajo importante para televisión. De hecho, él está mejor.

—Y, ¿qué ha sucedido con las jaquecas?

—Han desaparecido, al menos eso es lo que dice él.

—No dejes de vigilarlo de cerca —le aconsejó la madre. Entonces le preguntó por la escuela. Wahoo le respondió que pensaba que le había ido bien en los exámenes finales.

—¿Hasta en el de español?

—Ése estuvo mortal —reconoció el hijo.

—Con que te hayas esforzado de verdad, es suficiente.

—Te echo de menos, mamá.

—Y yo a ti, mi hombretón. No me gusta esta situación.

Wahoo tragó saliva para controlar el temblor en su voz. No quería qué supiera lo triste que estaba porque ella se hallara tan lejos.

—Encontré tu hotel en Google Earth —le dijo—. Parece bonito desde el satélite.

—Cuéntame eso del programa de televisión —preguntó ella.

—Está muy bien pagado.

—Pero, ¿es un buen trabajo?

—¡Uy, sí! Increíble —respondió Wahoo mientras pensaba: Cuando falta el dinero cualquier trabajo es bueno.

En eso, Mickey Langos volvió a entrar a escena:

—¡Eh! Ya es mi tumo. Pásame el teléfono.

Wahoo se despidió de su madre y salió al patio con un cubo de veinte litros lleno de comida para gatos que iba a darle a los mapaches. Él era el único chico en la escuela con un padre dedicado profesionalmente a domar animales, por lo que la vida en su casa distaba mucho de lo rutinario. A pesar de eso y de que le faltaba el pulgar, Wahoo podía hacer casi de todo. Aprendió por sí mismo a escribir, tirar canastas y lanzar una bola de béisbol con la mano izquierda. Hasta podía hacer un tres sesenta perfecto subido en la tabla de esquí acuático cuando su padre tenía tiempo para sacarlo en el barco.

Sin embargo, una actividad común que los Langos no podían practicar juntos era salir de vacaciones en verano. Mickey no podría confiar los animales a nadie. En una ocasión, cuando falleció la tía Rosa, toda la familia voló hasta el estado de Virginia para asistir al funeral. Mickey le pidió a Don Caspar que le cuidara a sus animalitos, pero esto terminó por convertirse en un error demasiado caro. Los Langos se ausentaron tan sólo tres días, pero ese tiempo bastó para que se escaparan dos loros de una especie rara, que un lémur cayera enfermo y que Alicia le extirpara la cola a un cocodrilo de un mordisco.

—¿Dónde está la maldita aspirina? —clamó Mickey desde el interior de la casa.

—En la encimera de la cocina, junto a la cafetera —gritó Wahoo.

Los mapaches siempre se mostraban felices de verlo porque la llegada de Wahoo significaba comida. Cuando entró en la jaula lo rodearon en tumulto, con una ruidosa algarabía y tirándole de los bolsillos con sus garras que parecían manos. El muchacho repartió equitativamente la comida en cuatro platos que se colocaban en cada esquina de la jaula para que los voraces animalitos se dividieran. Cuando se quedaban todos en un solo grupo se producían cruentas batallas por la comida. Tanto ruido hacían los mapaches con sus rugidos y gruñidos, que una vecina había llamado a la policía pensando que se estaba perpetrando un horroroso asesinato en la casa de los Langos.

Wahoo salió sigilosamente de la jaula de los mapa— ches, puso el candado en la verja y comenzó a lavarse las manos con la manguera del jardín.

—No se te olvide enjabonarte, amigo —escuchó a sus espaldas. Wahoo giró rápidamente y se vio frente a frente con Derek "El Tejón" Badger, flanqueado por Severa Corvino.

—Llévame a ver tu caimán —ordenó Derek.

—Déjeme ir por mi padre.

—Pues que sea rápido. Ipso facto.

Severa Corvino intervino:

—Derek está totalmente agotado. Ha viajado toda la noche desde París.

—Un vuelo atroz —dijo Derek—. No pegué ojo en toda la noche.

A Wahoo no le costó trabajo creerle. El hombre tenía los párpados hinchados, las pálidas mejillas con manchas y el cabello —más naranja que rubio— tenía un aspecto grasoso y apelmazado. Llevaba mocasines negros sin calcetines, unos arrugados pantalones blancos de lino y una camisa estilo safari que no le ocultaba la redonda barriguita. Ante Wahoo, El Tejón, parecía más un turista desaliñado que un curtido experto en supervivencia.

—Tengo poco tiempo —dijo él consultando su reloj.

Wahoo se dirigió corriendo a la casa de la que salió con su padre. Severa Corvino se encargó de presentarlos y Mickey logró sonreír cuando estrechó la mano de Derek.

—Estamos contentos de trabajar con usted —dijo Mickey. No era exactamente la verdad, pero sonaba apropiado.

Wahoo agradeció el esfuerzo de su padre por mostrarse respetuoso. Montar un espectáculo de naturaleza para una estrella de televisión como Derek era todo un acontecimiento. Si todo salía bien, seguramente se les abrirían las puertas para otras series más.

—Vayamos a ver a Alicia, ¿les parece? —dijo Severa Corvino.

La caimán dormitaba a orillas del estanque. Derek le echó un solo vistazo al enorme reptil y dijo:

—¡Perfecta! —luego se dirigió a Severa Corvino para preguntarle—: ¿Cuándo la podremos trasladar?

—¿Trasladar? —preguntó a su vez Mickey.

Severa Corvino respondió:

—Filmaremos en una localización cerca de la autopista de Tamiami.

Wahoo pensó para sí: Ya empezamos.

—Pesa más de doscientos ochenta kilos —dijo el padre de Wahoo.

Derek soltó una carcajada:

—No se preocupe, amigo. Contrataremos una grúa y un camión.

Mickey Langos se plantó muy cerca de Derek.

—Alicia no viaja. ¿La quieres? Filma la escena aquí mismo.

Vanos años atrás, el padre de Wahoo había construido un set, pequeño pero convincente, de los Everglades en un extremo de su terreno. Contaba con un frondoso estanque de más de tres metros de profundidad con todo y espiga de agua y lirios para montar escenas subacuáticas.

Derek no quería ni hablar del asunto.

—Guárdate tu bonito laguito para un anuncio de ambientados.

Mickey respondió:

—Pues si le bastó a Disney, te tendrá que bastar a ti, amigo.

A Wahoo le preocupaba que su padre dijera o hiciera algo tan insultante que perdiera el trabajo con ¡Expedición de supervivencia! antes siquiera de que comenzara. Severa Corvino se interpuso entre los dos hombres.

—¿Y los caimanes más pequeños?

—Caben en la parte de atrás de mi pickup —dijo Mickey—. No tienen problema para viajar.

Derek miró a Alicia que seguía dormida.

—Ésa es la única que quiero —declaró. Con eso se dio media vuelta y se marchó. Severa Corvino continuó en tono serio:

—Señor Langos, usted firmó un contrato.

—Que utilizaré como papel higiénico.

Wahoo intervino un tanto presuntuoso:

—Nuestra abogada ha visto el contrato. Dice que no es legal.

Julie todavía no era abogada, pero le faltaba poco.

—Que tenga la mejor de las suertes para encontrar a otro caimán manso como Alicia —dijo Mickey. Severa Corvino se erizó.

—Le pagamos un depósito, ¿se acuerda? Ochocientos dólares.

—Que tenga la mejor de las suertes para encontrarlos también.

Wahoo se ofreció a mostrarle a Derek el set de los

Everglades para que éste viera cuán auténtico parecía. Severa fue a buscarlo al auto, pero regresó sola.

—Está hablando por teléfono —informó rígidamente— con nuestros productores de California.

Mickey masculló algo sarcástico a media voz y se encaminó a la casa.

—Mire, todavía podemos hacer que esto funcione —le dijo Wahoo a Severa.

—No si tu padre insiste en ponerse difícil.

—Yo me encargo de mi padre, ¿de acuerdo?

—No te ofendas, pero apenas eres un muchacho.

Wahoo se esforzó por mostrarse cortés.

—Sí, pero soy su muchacho. Él me escucha.

—Y por supuesto que necesitáis el dinero, ¿verdad? —Severa recorrió con la mirada las jaulas y los corrales—. Ha de salir muy caro mantener a todos estos animales. Además, a la familia le vendría bien recibir un buen pago, ¿no?

A Wahoo se le cerraba la garganta, pero alcanzó a decir:

—Dígale al señor Badger que estamos puestos.

Severa sonrió:

—¿Cuántos años tienes, Wahoo?

—Los suficientes como para saber hacer las cosas —dijo él.

Cuando entró a la casa encontró a su padre tirado en el sofá con una bolsa de hielo en la frente. Wahoo se sentó junto a él.

—Papá, esta serie es realmente importante.

—Pues Alicia también lo es —Mickey se reclinó para tomar el control remoto—. ¡Oye, mira lo que grabé la otra noche!

Tocó un botón y en la pantalla apareció un episodio de ¡Expedición de supervivencia!, El Tejón Badger aparecía recorriendo un lluvioso bosque tropical de Costa Rica. El episodio al principio mostraba a la estrella durmiendo en una hamaca hecha de enredaderas mientras una gorda y peluda araña se encaramaba en su brazo desnudo. El padre de Wahoo puntualizó sus palabras señalando la pantalla con su dedo lleno de cicatrices:

—¡Cinco dólares a que mata esa cosa y se la fríe para cenar!

—No puedo aceptar esa apuesta.

—Ya sabes que tiene a un camarógrafo a menos de un metro de distancia con una lata de Raid, listo para dispararle a esa pobre y triste tarántula.

—Así es el espectáculo —dijo Wahoo.

—¡El tipo es un mentecato!

—Ya lo sé, papá, pero necesitamos el trabajo.

Se quedaron viendo el programa un rato más y en efecto: Derek Badger hizo como que se despertaba justo antes de que la tarántula le llegara al cuello. Luego se desprendió de ella y la pisoteó con la bota. Aunque no frió a la aplastada víctima: la asó sobre una pequeña fogata mientras relamía con anticipación sus delgados labios, hablando sin parar sobre cómo acababa de escapar de una muerte horrible y dolorosa.

Wahoo y su padre, sin embargo, sabían algo que la mayor parte del leal público de ¡Expedición de supervivencia! desconocía: que las tarántulas rara vez pican a la gente. Cuando lo hacen, la picadura no es mucho peor que la de un abejorro.

Refunfuñando de impaciencia, Mickey Langos apagó el televisor lanzando el control sobre la mesa de centro.

—Los otros programas que hemos hecho, incluso los más lamentables, tenían que ver con la vida salvaje —dijo él— pero éste sólo se trata de él.

A Wahoo tampoco le agradaba la idea de trabajar para Derek Badger.

—Papá, tenemos cuentas que pagar. Además, Alicia tiene que comer, ¿no?

—Está bien, pero Alicia no viaja y ésa es mi última palabra.

—Está bien, Alicia no viaja —dijo Wahoo—. Pero tienes que reconocer que hubiera sido muy divertido ver a esos payasos tratar de sacarla del estanque.

Mickey Langos soltó una carcajada:

—¡Eso sí!




CINCO 


 

AUNQUE jamás lo diría en voz alta, Severa Corvino pensaba que le pagaban muy mal. El título formal de su puesto era "Jefa de Asistentes de Producción", pero en realidad también cumplía las fundones de niñera, enfermera, chófer, camarera, mensajera, limpiadora, peluquera personal y psicóloga aficionada. Derek "El Tejón" Badger era un estuche de monerías.

—Se nos hace tarde —dijo ella mientras volvía a llamar a la puerta de la suite. No obtuvo respuesta así que entró con la tarjeta-llave. Derek no estaba en su habitación, sino en el balcón con vista al campo de golf.

—¡Cielo santo, ponte algo encima!

La estrella de ¡Expedición de supervivencia! vestía únicamente sus calzoncillos a cuadros y un par de calcetines negros. Nada agradable a la vista.

—Renuncio a trabajar con ese tipo estúpido e ignorante —dijo él refiriéndose a Mickey Langos.

—La gente te está mirando, Derek. Vamos adentro.

—¿Quieres decirme que ése es el único caimán gigantesco que se puede conseguir en el sur de Florida, la capital mundial de los caimanes gigantescos? Severa conocía bien los berrinches de Derek.

—Resulta que ese espécimen en particular es perfecto para lo que necesitamos.

—Perfecto, ¿por qué? —gritó.

—Ponte los pantalones y ¡vámonos!

El guión para la aventura de Derek en los Everglades establecía que éste nadara al lado de un caimán enorme, por lo que se tenía que conseguir uno que tolerara las tonterías de El Tejón y resistiera el impulso de librarlo de su tonta cabeza de un caimanazo. El hijo de Mickey Langos le había asegurado a Severa que Alicia nunca había hecho daño a alguien a propósito (nuevamente se culpó a sí mismo por la extirpación de su pulgar), y que el reptil estaba familiarizado con la ruidosa presencia de los equipos de filmación.

—Pero no podemos montar la escena más sensacional del episodio en el patio de un zopenco —se quejó Derek en el automóvil rumbo a la casa de los Langos.

Severa le aseguró que el set de los Everglades no parecía el patío de una casa.

—Es como un verdadero pantano. Te va a impresionar.

—No. Los impresionados van a ser ellos cuando me vean derribar a ese caimán monstruoso —refunfuñó Derek.

—Ni lo sueñes. La aseguradora lo prohíbe.

—Dijeron lo mismo del baile con la cobra, pero de todos modos lo hice.

"Gracias por recordármelo", pensó Severa.

Habían estado filmando un programa de la serie en Camboya cuando a Derek se le ocurrió hacer de encantador de serpientes con una cobra escupidora que le habían contratado a un domador, el señor Na. Cuando él vio lo que hacía Derek se interpuso de un salto entre El Tejón y el peligroso reptil justo cuando éste disparaba un chorro de veneno mortal. Cayeron unas gotas sobre el pelo del señor Na, quien por precaución salió corriendo a ducharse. Cuando regresó a la localización de ¡Expedición de supervivencia!, para su consternación, se enteró de que Derek había hecho cachitos a la cobra con un machete oxidado y se la había cenado en la última escena del programa.

—Los Langos no te permitirán ponerle un dedo encima a Alicia —dijo Severa. Derek rio para sus adentros.

—Ya lo veremos. ¿Qué clase de gente le pone por nombre Alicia a una caimán tonta y vieja?

—La clase de gente que la trata como a alguien de su familia.

—Estúpidos —dijo Derek—. ¿Has traído más efectivo?

El equipo técnico llegó temprano para disponerlo todo. Sorprendidos, los camarógrafos y técnicos de iluminación observaron a Mickey Langos llevar a Alicia desde su corral hasta el pantano que había en el set, al otro lado del terreno. La caimán movía su cola blindada para equilibrarse mientras seguía a Mickey como si fuera un cachorrito. Él llevaba un jugoso pollo descongelado bajo cada brazo, así que Alicia lo hubiera seguido al fin del mundo.

Wahoo se ocupaba de atender al gato montés lisiado. Intentaba hacerlo comer. El pobre cojeaba en círculos en la nueva jaula, todavía aturdido por el largo viaje en camión desde el condado de Highlands. De vez en cuando, el felino subía y bajaba por un viejo poste de teléfono que Mickey había instalado con ese fin. Con todo, a Wahoo le llevó casi una hora calmar al animal lo suficiente para que mordisqueara algo.

Llegó al set de los Everglades justo cuando Derek Badger salía del vagón motorizado con aire acondicionado que hada las veces de su vestidor. El vehículo era un autobús negro brillante y tan grande como uno de pasajeros. Derek vestía unos pantalones cortos color caqui recién planchados, con camisa que le hada juego y botas para escalar salpicadas de avena mojada que simulaban fango.

—Qué fantoche —dijo Mickey.

—Tranquilo, papá.

—¿No tendremos por ahí unas hormigas de fuego?

—Ya basta, papá.

Un desaliñado asistente vestido con tenis color naranja y chaleco de pana comenzó a rociar algo sobre los brazos y piernas de Derek Badger. Wahoo supuso que se trataba de algún repelente para insectos hasta que el hombre del chaleco le indicó a Derek que cerrara los ojos y luego roció su cara.

—¿Qué es eso? —le preguntó Wahoo a Severa Corvino.

—Bronceado en aerosol —respondió como si nada.

A Wahoo le pareció que un supervivencialista, aunque fuera de la tele, debería tener un bronceado de verdad, pero al parecer Derek Badger no tenía nada real. La estrella regresó a su vagón a esperar a que se le fijara y refulgiera el bronceado falso mientras el equipo de televisión almorzaba rosquillas y bagels. Wahoo ayudó a su padre a preparar un claro entre los juncos espigados para una de las tres cámaras que filmaría las escenas bajo el agua.

—¿Cómo está Alicia? —preguntó Wahoo.

—Con la barriga llena y el corazón contento —dijo el padre.

El caimán recién alimentado, descansaba en el fondo del lago salobre. De vez en cuando salían a la superficie un par de burbujas delatando la ubicación de la nariz del animal.

—¿Dónde está la pistola? —preguntó Severa a Mickey Langos.

—No se preocupe —respondió él, condescendiente, mientras se levantaba la camisa para revelar la pistola que llevaba en la cintura. El contrato con ¡Expedición de supervivencia! exigía que Mickey tuviera un arma de fuego al alcance en caso de que algo saliera mal y uno de los animales atacara.

—Es una cuarenta y cinco —dijo Mickey—. ¿Se queda tranquila?

Severa fue por Derek mientras Wahoo iba a buscar la tortuga mordedora que aparecería en la primera parte del programa. A pesar de que era voluminosa, el muchacho prefería llevarla separada de su cuerpo. La tortuga mordedora tenía un cuello largo y flexible que le permitía atacar a la velocidad del rayo.

—¿Y cómo se llama la tortuga? —preguntó maliciosamente Derek—. ¿Qué tal si le ponemos "Tina La Tortuga Terrible"?

Wahoo lo ignoró. Colocó a la rugosa tortuga junto al estanque y se retiró de la escena. El director, un hombre de barba hirsuta gritó:

—¡Acción!

Inmediatamente, Derek se hincó y colocó su rostro brillante al lado del de la tortuga, aunque en realidad no estaba tan cerca como lo hacía parecer la cámara. Como si le faltara el aire comenzó a recitar lo que había memorizado del guión:

—Estas tortugas mordedoras están entre los depredadores más feroces de los Everglades. Su camuflaje las hace ver exactamente como una piedra cubierta de musgo, y sus quijadas afiladas y poderosas se abren para descubrir una lengua jugosa, parecida a un gusano que ellas malévolamente agitan como carnada...

Derek se detuvo abruptamente:

—¡Corten! —llamó a Mickey con señales de impaciencia.

—Definitivamente tenemos que verle la lengua a Tina.

—No se llama Tina —dijo el domador—, y no puedo obligarla a abrir la boca si no quiere.

—Entonces, ¿para qué te estamos pagando?

—Básicamente para que no termines en la sala de emergencias del hospital.

—¿Cómo?

Wahoo se acercó rápidamente:

—Señor Badger, la tortuga sólo mueve la lengua bajo el agua, cuando tiene hambre.

—¡Genial! —Derek miró a Severa—. Tenía un mal presentimiento acerca de todo esto. Te lo dije, ¿no?

El padre de Wahoo le respondió:

—¿Quieres verle la boca? —rompió una rama delgada de un pino, le quitó las hojas y se la pasó a la estrella de televisión—. Prueba con esto.

Severa se alarmó:

—Derek, ten cuidado.

—¡Sí, mamá! —contestó él riéndose. Se volvió a poner de rodillas acercándose un poco más a la tortuga. Tan pronto comenzaron a rodar las cámaras, usó el extremo filoso de la rama para darle golpecitos en el hocico al reptil que cerró los ojos y se metió dentro de su concha.

—Vamos, Tina La Terrible —la exhortó Derek como si fuera un bebé—. Abre la boquitaaaa...

Wahoo supo que tenía que actuar rápidamente. Calladamente se colocó detrás del camarógrafo, lo más cerca de Derek que pudo, e hizo una señal con las manos indicándole que se apartara hacia atrás. Derek no lo vio o fingió no verlo.

El mordisco se produjo con un siseo y en medio de la confusión. Todos se sobresaltaron al escuchar cómo la tortuga troceaba la rama a escasos centímetros de los ojos pasmados de Derek, quien lanzó un grito ahogado por la sorpresa, cayó y luego rodó a la laguna. La tortuga lo siguió de cerca avanzando furiosamente hasta el tranquilo y fresco fondo, donde hasta ese momento Alicia había dormitado tranquilamente.

El director gritó:

—¡Corten! ¡Corten!

Mickey Langos aplaudía:

—¡Oiga, pero qué buen material!

Dos miembros del equipo se adelantaron rápidamente para sacar del agua a Derek que no dejaba de maldecir. El pico de la tortuga mordedora le había pelado la punta de su nariz artificialmente bronceada, dejándole una brillante gota de sangre roja.

Airada, Severa Corvino se enfrentó con Wahoo y su padre:

—¿Les parece gracioso? ¡Derek podría haber quedado desfigurado!

Mickey se encogió de hombros:

—Por eso las llaman mordedoras y no bostezadoras.

—¡Usted es el que le dio la varita!

—Bueno, mejor eso que usar un dedo, ¿no, hijo? —dijo Mickey.

Wahoo asintió apenado, mostrando el muñón que ahora ocupaba el lugar de su pulgar derecho. Detrás de él, Derek le aullaba al director la orden de que borrara todo el vídeo del encuentro con la tortuga.

—¡Si llego a ver un minuto de eso en YouTube, quedarán todos despedidos! —advirtió Derek mientras se secaba con la toalla—. Y me refiero a absolutamente ¡todos!

Después probaron a filmar con Beulah, la pitón.

Wahoo y su padre desenroscaron a la hermosa constrictor multicolor extendiéndola completamente. El guión disponía que Derek tuviera que acercarse sigilosamente por detrás y agarrar a Beulah de la cabeza provocando una falsa lucha de vida o muerte. Mickey Langos no mencionó que Beulah había intentado comerle el pie unos días antes. Había bajado la inflamación y su cojera apenas se notaba.

A pesar de las objeciones de Derek, Mickey insistió en un ensayo para mostrarle la manera más segura de manejar a la gran culebra. Derek apenas prestó atención y sólo repetía:

—No tiene chiste, amigo.

—A veces muerde —le recordó Wahoo.

—¡Jal Nunca muestres temor, porque los animales lo perciben —dijo Derek—. ¿Sabes siquiera a qué huele el auténtico miedo primigenio?

—No. ¿A espárragos? —los ojos de Derek se entrecerraron mientras dilucidaba si lo acababan de insultar o no.

A la hora de la verdad, Beulah no mostró interés alguno en morder durante el ensayo. Se sentía adormilada y pesada, con la barriga todavía llena con los pollos que Wahoo le había dado después de que ella intentara almorzarse a su padre.

—Vamos. Ésta es la buena —dijo el director—. ¡Acción!

Derek comenzó a deslizarse inmediatamente sobre los cuidados matorrales de palmitos. Susurraba dramáticamente al micrófono de solapa que llevaba en el cuello de la camisa:

—Como si los Everglades no fueran ya lo suficientemente peligrosos, hace poco este río tropical de hierba ha sido invadido por letales depredadores de otro continente: ¡pitones de Birmania! Importadas para el comercio de mascotas exóticas, cientos y cientos de pitones bebé quedaron diseminadas por todos los Everglades luego de que el huracán Andrew destruyera los criaderos al occidente de Miami. Ahora todas esas simpáticas culebrillas se han convertido en fieros leviantanos, algunas de las cuales miden más de ¡seis metros de largo!

—¡Corten! —gritó el director.

—¿Qué sucede? —cuestionó Derek molesto—. Esa parte ha estado realmente brillante.

—La palabra es "leviatanes" no "leviantanos".

Intentaron rodar la escena otras nueve veces, pero Derek sencillamente no podía pronunciar la palabra. El director se dio por vencido.

—Olvídalo, ¿quieres? Di sólo "monstruo".

Derek lo logró en la primera toma.

—Ahora todas esas simpáticas culebrillas se han convertido en voraces monstruos, algunas de las cuales miden más de ¡seis metros de largo! Se pueden tragar a un venado entero, a una pantera y sí, hasta a un ser humano.

Hoy me arrastro por uno de los tramos más remotos, vírgenes y peligrosos de los Everglades siguiendo la pista de una enorme pitón salvaje... ¡y miren! ¡Ahí está!

Con el camarógrafo filmando a la altura de sus tobillos, Derek se arrastró para adelante y con un grito triunfante se abalanzó sobre Beulah. La rodeó con ambas manos a unos sesenta centímetros de la cabeza, que es prácticamente el peor lugar para agarrar a una serpiente. A Wahoo le sorprendió que Beulah no se diera la vuelta para hincar las mandíbulas en el regordete rostro de Derek.

—La he atrapado. ¡Tengo a la bestia! —aulló Derek.

La pitón no se inquietó lo más mínimo. Rodeó con la cola uno de los tobillos de Derek, pero ni siquiera lo apretó. Rugiendo y jadeando, él giraba en el suelo agitando el cuello de Beulah para que ella se defendiera, pero era como luchar con un espagueti de cuatro metros. La pitón sólo quería enroscarse y dormir la siesta.

Wahoo le echó un vistazo a su padre y se atemorizó. Mickey Langos apretaba y aflojaba los puños. Derek jadeaba en el micrófono:

—Pase lo que pase, debo impedir que este asesino de la jungla me envuelva el pecho con su masa corporal. ¡Literalmente acabaría con mi vida!

Mickey miró a su hijo:

—Es justo lo que me preparo a hacer —susurró—, literalmente.

—No, papá, espera...

Demasiado tarde. El padre de Wahoo se había abalanzado furiosamente contra Derek Badger, pero por su visión doble había errado el blanco. Mickey se levantó, se sacudió y lo volvió a intentar. Esta vez cayó directamente sobre él, trenzando ambos brazos alrededor de la fofa cintura de Derek. Lo separó a rastras de la mareada pitón y comenzó a apretujarlo con todas sus fuerzas.

—¡Corte, corte! —gritó el director—. ¿Está loco? ¡Que alguien detenga a este lunático!

Al equipo pareció divertirle la refriega. Nadie, salvo Wahoo, se acercó para rescatar a Derek. Para cuando el muchacho logró zafar a su padre, la cara del famoso se había puesto roja como un tomate. Derek se quedó de bruces tosiendo y quejándose con Severa Corvino que, a su lado, le retiraba las hojas y ramitas del cabello.

—Ahora sí que te has salido con la tuya —dijo Wahoo.

Su padre respondió sombríamente:

—Hay que llevar a Beulah de vuelta a su tanque.

Mickey levantó la mitad de la parte delantera de su cuerpo y Wahoo, la sección de la cola.

—¡Es la peor imitación de una pitón que haya visto jamás! —se quejó Derek poniéndose de pie—. ¿Y a eso le llaman serpiente? ¡Ja! Yo lo llamaría un gusano disecado.

Beulah abrió las mandíbulas del tamaño de una pala y eructó exhibiendo sus hileras de dientes en forma de gancho. Derek se estremeció y dio un salto atrás.

—Piérdete —le aconsejó Mickey Langos.

—¿Qué?

—Ya me has oído, mentecato.

Severa se quedó sin palabras. Wahoo notó que uno de los camarógrafos se reía discretamente. Derek se puso rígido.

—Mira, amigo, tenemos un contrato.

—¿En serio? —dijo Mickey

Wahoo y su padre comenzaron a trasladar a la pesada pitón a los tanques de las serpientes.

—¡Oigan! ¿Qué pasa con el caimán? —gritó tras ellos El Tejón.

—Sobre mi cadáver —dijo Mickey.

—Tres mil por una escena con Alicia. ¡En efectivo! —Papá, ¿has oído eso? —susurró Wahoo.

—¿Oír qué?

—¡Tres mil quinientos! —gritó Derek.

—¡Vamos, papá!

—Sigue caminando.

—¡Cuatro mil! —gritó Derek—. ¡Cuatro mil dólares! Mickey Langos se volvió con una sonrisa:

—Eso sí que lo he escuchado.




SEIS 


 

WAHOO, sentado a la mesa de la cocina, tecleaba una calculadora. Su padre estaba tirado en el sofá. Afuera llovía. El patio se estaba conviniendo en un lodazal. La filmación de ¡Expedición de supervivencia! se había suspendido hasta que mejorara el tiempo.

—¿Cuánto le debemos al banco? —preguntó Wahoo.

—No lo recuerdo —gruñó Mickey Langos.

—Apuesto a que mamá lo sabe.

—Hasta el último centavo —se incorporó Mickey—. Oye, hay que llamarla.

—No podemos, papá. Ella dijo que sólo una vez por semana, ¿te acuerdas?

A Wahoo le hubiera encantado escuchar la voz de su madre, pero ella les había advertido de no llamar con demasiada frecuencia.

—Cuesta alrededor de diez dólares el minuto —le recordó a su padre—. Además, es medianoche en Shanghái.

—Guarda ya esa estúpida calculadora —le dijo Mickey en tono agrio—. Déjame a mí entenderme con el biiip banco.

A la madre de Wahoo le disgustaban las malas palabras y obligaba al padre del muchacho a meter un dólar en el frasco de las galletas cada vez que pronunciaba una. Como resultado, Mickey había aprendido a usar “biiip” en lugar de groserías. Tomó la idea de los reality show policiacos en los que se tapaban las palabras malsonantes de los criminales con un silbido electrónico.

—No quiero ser un entrometido, papá.

Wahoo tenía un amigo de la escuela cuyos padres habían perdido su casa. El banco se las quitó porque no podían pagar su hipoteca. Ahora toda la familia vivía hacinada en un apartamento en los suburbios. Wahoo sabía que su madre estaba decidida a que eso no les sucediera a ellos, y que por esa razón había aceptado el trabajo en China. No obstante, a él le preocupaba la situación.

—Cálmate, ¿quieres? Vamos a solucionarlo —dijo Mickey.

Se volvió a acostar con el control remoto en la mano. Pasó rápidamente por todos los canales hasta que encontró un programa llamado Cuando los animales enloquecen. En la primera parte del programa apareció un desquiciado ganso canadiense atacando un camión de la basura. Pero Mickey ni siquiera dejó escapar una sonrisa. Tenía la mente en otra parte. A Wahoo le preocupaba ver a su padre tan desganado y distraído. Cogió un impermeable y salió.

La lluvia siempre adormecía a los animales, de modo que en el patio reinaba una gran paz. El equipo técnico había guardado el material y había salido a almorzar. Sólo se escuchaba el ronroneo del enorme vagón de Derek entre el golpeteo de las gotas de la lluvia. Cuando Wahoo pasó a un lado del vehículo vio por una ventana a Derek y a Severa Corvina frente al espejo. Ella le aplicaba maquillaje sobre la nariz con un pañuelo facial, sin duda intentando ocultar el mordisco de la tortuga, tan notorio como un botón. Wahoo sonrió para sus adentros y mantuvo el paso.

Encontró a Alicia flotando serenamente en la imitación de estanque de los Everglades que triplicaba en tamaño y profundidad a cualquier piscina normal. Mickey Langos con dos de sus amigos habían excavado la oquedad que luego proyectaron. En ese entonces Wahoo apenas tenía cinco años, pero también había colaborado con la pala.

—¡Hola, niña! —le dijo a Alicia saludándola con la mano sin pulgar. Era un chiste entre ellos.

Cada año, los chicos nuevos de la escuela se quedaban mirando la nudosa cicatriz para luego preguntarle qué le había pasado. Al principio nunca le creían, aunque luego se mostraban ansiosos por conocer hasta el último detalle sangriento. Siempre sorprendía a sus compañeros de clase el hecho de que al principio Wahoo no hubiera sentido dolor.

La verdad, él ni siquiera se había dado cuenta de nada hasta que Paulette, la niña a la que había querido impresionar, gritó y se desplomó. Sólo entonces, Wahoo se miró la mano y vio la cuenca vacía y sanguinolenta en el punto desde donde alguna vez salía un dedo pulgar perfectamente funcional. Se había envuelto el muñón con una camiseta antes de correr hasta la casa. Atrás quedó Alicia, feliz masticando su pollo y el ahora invisible aperitivo. Para cuando llegó la ambulancia, Wahoo se hallaba sumido en el dolor.

Nunca volvió a ver a Paulette. Sus padres la cambiaron a una escuela privada donde los niños provenían de hogares normales con hamsters o peces dorados como mascotas, y no enormes reptiles carnívoros. Wahoo entendió plenamente su actitud. No obstante, jamás habría cambiado su niñez por ninguna otra.

Se despidió de Alicia y se dirigió a la jaula habitada por el todavía arisco gato montés herido. Vio a su padre pasar, sin sombrero bajo la tormenta, rumbo al estanque del caimán. Wahoo se sentó hablándole suavemente al felino que lo miraba desconcertado. Cuando al fin cesó la lluvia, alguien en el vagón comenzó a hacer sonar un claxon ridículamente estridente, casi tan fuerte como el de una barcaza remolcadora del Misisipi. En eso se abrió estrepitosamente la puerta y se escuchó una voz familiar gritar:

—¡Vamos, amigos! ¡Se acabó la siesta!

Wahoo se incorporó y dijo:

—La función debe continuar.

El gato montés, muy sensatamente, ascendió veloz por el poste telefónico.

 

Mientras Severa Corvino aplicaba maquillaje sobre la nariz herida de El Tejón, éste preguntó:

—¿Serán comestibles las tortugas mordedoras?

—Esa tortuga en particular, no.

—Sería una escena de fogata fabulosa. Imagínatela cocinándose sobre un lecho de carbones encendidos. Podría usar la concha como cacerola.

—El señor Langos jamás accedería a algo semejante. Ahora, no te muevas.

Derek frunció el ceño:

—Entonces, ¿qué comeré para sobrevivir? En el programa, claro.

—El guión dice que ranas toro y cangrejos de río.

—¿Qué más? Quiero algo verdaderamente asqueroso.

—Ciempiés —dijo Severa—. En el estado de Florida hay ciempiés verdaderamente espeluznantes.

—Pero ya hemos usado ciempiés. En Sudáfrica. ¿Te acuerdas?

Severa consultó sus notas de investigación sobre los Everglades:

—Hongos silvestres, líquenes y palmeras.

—¡Qué a-bu-rri-doooo! —mugió El Tejón—. ¿Por qué no una zarigüeya?

—Demasiado tiernas. Generaría mucho correo negativo.

—Las zarigüeyas no son tiernas. ¡Son feas como el demonio!

—No es lo que piensa todo mundo —Severa Corvino había visitado una juguetería muy renombrada de Nueva York, FAO Schwarz, donde había visto un anaquel repleto de títeres manuales en forma de sonrientes zarigüeyas de nariz rosada, bastante adorables.

—¿Qué tal unas larvas de mosca? —le preguntó ella a Derek—. Podemos desenterrar bastantes.

—Pero son pequeñas, ¿no? ¿Cuántas tendría que comerme?

—Depende —había ocasiones en que El Tejón no conseguía una buena escena de fogata hasta después de diez intentos.

—Creo que con medio kilo sería suficiente —especuló Severa.

—Un golazo —comentó él alegremente.

—Recuerdas que hablamos de larvas de mosca, ¿verdad?

Él se inclinó más cerca del espejo y comenzó a cepillarse el cabello.

—Hablando de comida, ¿quién nos atenderá esta vez? Por favor, dime que son Candy y Anabel.

Aunque el público leal de ¡Expedición de supervivencia! nunca lo hubiera sospechado, Derek “El Tejón" Badger comía como un rey durante sus misiones de supervivencia televisadas. No importaba cuán remota estuviera la localización selvática, su contrato exigía deleitosos menús de cinco estrellas: entrecot, cordero, langosta, salmón, pasta fresca, faisán o venado, todo ello acompañado con verduras frescas y, por supuesto, una gama de cremosos postres, aptos para taparle las arterias a cualquiera.

Naturalmente consumía estos festines fuera de cámara, a fin de no dañar su imagen de penuria.

—Candy y Anabel están trabajando en Argentina —respondió Severa Corvino, a sabiendas de que su jefe tendría una rabieta—. Hemos contratado los servicios de Leticia Oxford.

—¡No, por favor! ¡Esa inútil por poco me envenena! —gritó Derek—. ¿Te acuerdas de ese espantoso queso brie?

Dos años antes había ocurrido un incidente en el que estuvo envuelta una pieza de queso en mal estado. En defensa de Leticia Oxford, ese día la temperatura en el bosque tropical de la Guyana había alcanzado cerca de los cuarenta y dos grados centígrados, y no había contado con suficiente hielo.

—Están trabajando con Bear Grylls, ¿verdad? —gimió Derek aludiendo a uno de sus rivales en la supervivencia televisada—. Apuesto a que Candy y Anabel le están cocinando a él. Dime la verdad. Severa, ¿están cocinando para ese baboso?

—Ya ha dejado de llover.

Derek inclinó la cabeza en actitud de escuchar:

—Así parece.

—Alicia te aguarda —dijo Severa.

—Sí, en todo su esplendor —dejó de cepillarse el cabello. Examinó su nariz mordida en el espejo y luego se abalanzó sobre el claxon, abrió la puerta de golpe y aulló:

—¡Vamos, amigos! ¡Se acabó la siesta!

 

“ “ “

 

Mickey Langos apenas tenía cuatro años cuando le dieron su primer mordisco. Su madre, la futura abuela de Wahoo, estaba barriendo el patio cuando de pronto gritó. Mickey corrió al exterior y la encontró usando la escoba contra una pequeña culebra rayada que él, ni corto ni perezoso, pescó de la cola. El reptil asustado volvió la cabeza hundiendo sus afilados colmillos en la tierna muñeca de Mickey.

Él se quedó quieto, asombrado con el mordisco. Fue lo más genial que había visto. A partir de ese día, Mickey Langos quedó fascinado con toda clase de criaturas: grandes y pequeñas, peludas y escamosas. Dedicaba cada momento que podía a perderse en los bosques y humedales en pos de serpientes, camaleones, tortugas, sapos, anguilas y hasta caimanes bebé. Si se deslizaba, corría o saltaba, Mickey se lanzaba a atraparlo. En consecuencia, lo mordían a menudo, lo cual no quiere decir que esto fuera lo que él más disfrutara de sus experiencias silvestres, pero el dolor no significaba nada en comparación con todo lo que él se divertía. Por las noches, rara vez llegaba con su bicicleta a casa sin alguna nueva herida punzante o manchas de sangre en los pantalones. Sus padres ya no preguntaban qué contenían aquellas fundas de almohadas que palpitaban solas, siempre y cuando él pusiera a la criatura de la que se tratara bajo llave en el lavadero.

La familia de Mickey había esperado que su pasión por la fauna pasara con los años, pero eso nunca sucedió. Sus padres quedaron sorprendidos cuando su hijo conoció a una joven brillante, y aparentemente normal, a quien no le disgustaba su ecléctica colección de animales. Más sorprendidos aún se quedaron cuando ella aceptó casarse con él. Pero así era Susan: increíble y punto.

Mickey la echaba de menos con locura. ¡Y ella a más de trece mil kilómetros de distancia! Wahoo había entrado a Internet para verificar la distancia, lo cual terminó por deprimirlos a ambos. Mickey no solamente se sentía apesadumbrado, sino que padecía otra jaqueca que le partía la cabeza en dos.

—La maldición de la iguana —se dijo, encorvado contra la lluvia.

Las gotitas perforaban el estanque salobre. Aparecieron dos burbujas gordotas y luego, Alicia se fue materializando lentamente, pero sólo rompieron la superficie del agua su hocico del tamaño de un tablón y su ceja en forma de cuerno.

—Estás guapa —le dijo el padre de Wahoo a la caimán—. ¡Caray, tú siempre estás guapa!

En el mundo de Mickey, Alicia era una estrella muy superior a Derek Badger. El domador la había encontrado cuando él apenas era un adolescente y ella acababa de salir del huevo. Alicia se acercaba a lo más manso que podía ser un dinosaurio voraz con el cerebro del tamaño de una mosca. Los caimanes hembra rara vez alcanzaban la talla de Alicia en estado salvaje, pero Mickey alimentaba a su mascota predilecta generosa y frecuentemente.

—Ya para mañana te dejaremos tranquila —le dijo a Alicia, quien flotaba impasible y sin parpadear—. Este tipo de la televisión es un verdadero mentecato, pero vámonos a seguirle el juego, ¿te parece?

De vez en cuando, el padre de Wahoo acostumbraba sostener monólogos con los animales, pero no estaba loco como para pensar que ellos le contestarían, aunque sí reconocían su voz. De eso Mickey estaba seguro.

La lluvia se detuvo al fin y Mickey se enderezó, empapado como un perro. Alicia se hundió lentamente hasta el fondo del estanque. Se escuchó el estruendo de una cometa, seguido por el grito de un hombre en el que se distinguió la palabra "siesta”. Difícilmente se entendía todo, pero el acento australiano era inconfundible.

—El señor Tonto Tejón —murmuró para sí el padre de Wahoo. Luego, dirigiéndose a su reptil favorito—. No te preocupes, princesa. Si se pasa de listo, yo mismo le arrancaré la cabeza de un mordisco.




SIETE 


 

LA CÁMARA subacuática montada sobre una varilla de aluminio se operaba a control remoto. Otra cámara se había emplazado a nivel del suelo a un lado del estanque y una tercera, equipada con micrófono, se hallaba montada en un brazo que se proyectaba encima del set.

El Tejón Badger vadeó en el agua que le cubría los tobillos. Llevaba una inmaculada camisa caqui y pantalones cortos para senderismo. En una pierna portaba una correa de la que asomaba la negra empuñadura de su navaja de buzo.

—No se preocupe. Es de utilería —dijo Severa Corvino abanicando la cara de Derek, mientras el equipo acomodaba las luces.

—A mí me parece una navaja de verdad —comentó Mickey Langos masticando chicle y apoyado en el suelo sobre una rodilla. Wahoo distinguía el bulto de la cuarenta y cinco bajo la camisa de su padre.

Alicia seguía invisible bajo tres metros de agua. Derek se asomó al estanque.

—¿Y bien?

—¡Adelante! —le dijo el director—. Estamos filmando.

—¡Muy bien, amigo!

Derek se deslizó dentro del agua cuidándose de no mojar su cabello.

—¡Sin equivocaciones! —le gritó al equipo para luego recitar entrecortadamente el guión:

—Muy pronto se ocultará el sol en los Everglades y yo me encuentro en un predicamento peligroso, pues tengo que atravesar a nado este turbio estanque para llegar a tierra firme donde pueda acampar y, espero, encender una fogata.

Para sobrevivir es indispensable que llegue a la otra orilla, pero tengo otro problema: entre los matorrales he descubierto las huellas frescas de un caimán extremadamente grande, ENORME, que anda cerca. Lamentablemente no sé dónde se oculta esta bestia gigante, pero seguro que no estará lejos... Wahoo miró a Mickey, quien no parecía en absoluto cautivado. Derek avanzaba sobre el agua en la orilla y con el rostro dirigido a la cámara:

—El caimán americano es una de las bestias más primitivas del planeta. A lo largo de millones de años, esta especie con filosos dientes poco ha cambiado. Y esto se debe a una muy buena razón. Verán: los caimanes son depredadores perfectos. Son poderosos, silenciosos e ¡increíblemente rápidos!

Si ese monstruo me atacara en este momento, la única posibilidad que tendría de escapar vivo sería combatirlo furiosamente y con desesperación hundirle un arma en los ojos...

Wahoo observó cómo la expresión de su padre se endureció. Mientras tanto, el operador del control remoto para la cámara subacuática trataba de llamar la atención del director señalando con urgencia la pantalla de su monitor. Todo indicaba que Alicia había entrado en acción.

Mickey Langos se puso de pie. Los ojos de Wahoo miraron hacia las espadañas donde habían ocultado un tallo de bambú largo que podrían usar para disuadir al caimán si atacaba.

A la voz de:

—Bien, allá voy. ¡Deséenme suerte! —dirigida a sus espectadores imaginarios, Derek comenzó a atravesar el estanque a nado. Wahoo y su padre se acercaron al monitor y se asomaron por encima del hombro del camarógrafo. En la pantalla se veía una toma de la cámara sumergida: los gruesos brazos de Derek agitándose y sus piernas dejando una estela de espuma y burbujas.

Y ahí estaba Alicia, suspendida en el agua debajo de El Tejón, mirándolo como a una criatura extraña, odiosa e invasora de su espacio.

—Esto es una locura —susurró Wahoo.

—No, ella no lo tocará —respondió el padre—. Con la barriga llena no.

Pero había algo de tensión en su voz.

—¿Y si te equivocas, papá?

—Ni lo pienses. ¿Quién conoce a Alicia mejor que yo?

Y así fue. Derek Badger llegó sin problema a la otra orilla del estanque, avanzó por las aguas poco profundas. Se suponía que lo último que diría en la escena sería: ¡Uf! ¡Eso ha sido muy arriesgado! Pero en realidad lo que dijo fue:

—¡Óiganme! ¿Dónde se escondió el estúpido caimán?

Mickey parecía complacido. Wahoo sintió una oleada de alivio. Alicia se había portado a la altura de las circunstancias. El director le aseguró a Derek que la escena había quedado fantástica.

—Tus pies, los dedos de tus pies, estuvieron ¡a unos pocos milímetros de sus quijadas! ¡El material quedó increíble!

Derek caminó afanosamente alrededor del estanque antes de reunirse con el equipo:

—Quiero hacer otra toma —dijo hoscamente.

—Pero, ¿para qué? Ven a ver la escena. Ha quedado perfecta —el director miró a Corvino buscando su apoyo. Ella habló en voz baja con Derek, pero éste no cedió. Con un suspiro, el director se rindió.

—Está bien. Intentemos otra —el padre de Wahoo dio un paso al frente:

—No. Hemos terminado. Ya tienen lo que necesitaban.

Derek se atusaba el cabello y no dio señales de haber escuchado. Corvino dijo:

—Tan sólo una toma, señor Langos. Con eso basta.

—Sólo si se deshace del biiip cuchillo.

—Pero ya le he dicho que es de juguete...

El padre de Wahoo se inclinó y tomó la navaja de buzo de la funda que llevaba Derek en la pierna. Probó la punta contra su dedo y apareció una gota escarlata. Severa se aclaró la garganta. Derek encogió los hombros y miró para otro lado. Mickey agitó la navaja arqueando las cejas.

—Bonito juguete —empuñando firmemente el mango como si probara cómo se amoldaba a su mano. El brillo travieso en los ojos de su padre inquietó a Wahoo.

—Dame eso papá. Lo pondré en un lugar seguro.

—No te preocupes. Tengo el lugar perfecto.

Mickey limpió la navaja contra el cuello de la camisa caqui de Derek, dejándola con una pequeña mancha marrón rojizo. Luego tiró el cuchillo hada lo alto y lo observó caer en espiral al centro del estanque donde desapareció con un plof Para entonces, Derek ya estaba prestándole atención.

—¿Qué? ¿Estás completamente loco?

Mickey chasqueó los dientes:

—Tienes quince minutos, hermano. Otra toma nada más.

El equipo de televisión comenzó a correr por todas partes. Alguien le trajo una camisa limpia a Derek. Severa le retocó el maquillaje de la nariz. El director I revisó los ángulos de las tres cámaras, mientras sus ayudantes ajustaban las luces.

De pronto el estanque se agitó. Alicia subía a la superficie para respirar. Esta vez salió a la superficie el dorso completo del animal, tan ancho como una vía de ferrocarril. Sus negras escamas refulgieron como percebes. Derek exclamó:

—¡Ajá! Por fin te dignas a salir.

El equipo entero se detuvo a mirar a la enorme criatura que flotaba a escasos centímetros de ellos. Wahoo percibió lo impresionados que estaban, como también lo temerosos de encontrarse tan cerca de semejante animal.

—¡No te muevas! —le gritó Derek al reptil. Después, dirigiéndose a Mickey—: Asegúrate de que no se mueva hasta que yo regrese al agua.

El padre de Wahoo sólo movió la cabeza. El director gritó:

—¡Acción! —y Derek saltó al estanque con la gracia de un cerdo regordete. Alicia se sumergió de inmediato.

—¡No, no, no! —graznó Derek nadando en círculos como perrito—. Y ahora, ¿adónde se ha ido?

A Wahoo le alegraba que la navaja se hubiera hundido fuera del alcance de Derek, quien seguramente hubiera hecho lo indecible por provocar al caimán. En el monitor, el chico vio como Alicia se refugiaba de nuevo en el fondo del estanque.

—¡Comienza a narrar! —le gritó el director, pero Derek se negó.

—Sólo cuando vuelva a salir ese dichoso lagarto tonto.

Severa se acercó a Wahoo para preguntarle cuánto tiempo Alicia podría aguantar la respiración.

—Horas —respondió él.

—¿En serio?

—Su récord personal son tres horas —remarcó Mickey—. Tres horas y quince minutos. Fue durante uno de los huracanes.

—¡No, pues sólo faltaba eso! —dijo Severa, molesta mientras miraba su reloj—. No tenemos tres horas.

El director dijo:

—Así es. Ya hemos terminado.

—¡No! Sigan filmando —intervino Derek, que se había enredado en los lirios—. ¡Sigan filmando!

El padre de Wahoo murmuró:

—¡Qué payaso! —y se dirigió a la casa.

—¿Adónde va? —le preguntó Severa.

—Voy por una aspirina.

—Tráigase el frasco completo —le pidió ella. Transcurrieron diez minutos, luego otros quince.

Derek seguía a la deriva en la falsa laguna de los Everglades, en tanto Alicia permaneció fuera de vista. El operador del control remoto para la cámara subacuática informó que la batería estaba a punto de agotarse:

—¿Quieren que le ponga una nueva?

El director respondió:

—No pierdas el tiempo. Es inútil. Sencillamente usaremos la primera toma.

Wahoo miró hada su casa preguntándose si su padre estaría bien. Hubiera ido a ver cómo se encontraba, pero no quena apartarse mientras Alicia estuviera sola en el agua con Derek...

Transcurrieron lentamente otros cinco, diez, quince minutos. Al fin, el director le dijo a Severa:

—Ya basta. Sácalo del agua.

Derek, enfadado, comenzó a chapotear:

—¡De ninguna manera! Me quedaré aquí toda la noche si es necesario...

—¡Oigan! Miren esto —dijo el operador de la cámara subacuática.

Todos rodearon el monitor: el director, el camarógrafo, Severa y Wahoo. Lentamente y sin lugar a dudas, Alicia se elevaba desde el fondo del estanque. Su enorme cola estriada se movía suavemente como un abanico levantando una nube de verdoso cieno. En su ascenso, la caimán se detuvo y su nariz roma quedó a tan sólo unos centímetros de la lente. Aun cuando mantenía cerradas las fauces, la cámara captó sus mortíferos dientes descendentes, semejantes a una barda de picos alrededor de su mandíbula superior.

—¡Guau! —comentó el director—. Mirad esos dientecitos

—Definitivamente tiene que ir al dentista —bromeó el camarógrafo.

Desde el estanque, Derek les gritó:

—¿Qué estáis mirando?

De pronto, desapareció la imagen. Se había agotado la batería de la cámara subacuática.

—¿Adónde se ha ido? —preguntó ansiosamente Severa. El director se rascó la barba descuidada.

—Esto no es lo ideal.

Wahoo se acercó a la orilla del estanque y le gritó a Derek:

—¡Va a subir a la superficie’.

—¡Pues ya era hora!. —dijo él.

—¡No se mueva!

—¡Ja! ¿Estamos rodando todavía, amigos?

 

A lo largo de ciento cincuenta millones de años de existencia, los caimanes han podido sobrevivir trastornos en el planeta que han acabado con miles de otras especies; fenómenos como erupciones volcánicas, inundaciones violentas, sequías sin cuartel, glaciares en deshielo e impactos de meteoritos. Aun cuando todos los demás grandes dinosaurios desaparecieron de la faz de la Tierra, el resistente caimán ha permanecido.

La amenaza más seria a su existencia ha sido el hombre, que en el siglo XX comenzó a cazar a estos reptiles por su piel, la cual era utilizada para elaborar caros bolsos, cinturones y zapatos. Ya en 1960, la matanza había llevado a los caimanes al borde de la extinción en su hábitat principal, todo el sudeste de Estados Unidos. Finalmente el gobierno intervino para detener la cacería hasta que se repusiera la especie, lo cual no tardó mucho en producirse.

No hay nada en la naturaleza más resistente que el caimán.

Contrariamente a lo que difunden los medios, los caimanes salvajes nacen con el instinto de evitar a la gente y si pueden hacerlo, se mantienen alejados. No obstante, aquellos caimanes que se acostumbran a la presencia humana, pronto le pierden todo temor, lo cual provoca problemas serios a ambas especies.

Era imposible que Wahoo supiera lo que ocurría en el prehistórico cerebro de Alicia mientras ella salía a la superficie del estanque. Sin embargo, comparado con todos los épicos desastres que habían soportado sus ancestros, un falso y fofo australiano no representaría una amenaza seria, aunque por otro lado, ella nunca se había topado con un humano tan insensato.

Ya fuera porque Alicia no vio a Derek Badger o porque éste se hallaba entre los lirios, o porque él se había posicionado a propósito para interceptarla, el resultado fue el mismo: él terminó montado en el lomo del reptil cual vacilante vaquero sobre un caballo bronco.

—¡Ajúúúúúúúa! —gritaba estúpidamente.

Y todo lo que Severa Corvino pudo decir fue:

—¡Cielo santo!

Wahoo quedó estupefacto de que Alicia se estuviera quieta. Al parecer, ella trataba de captar qué era exactamente lo que tenía encima, y ponderaba si le quedaba espacio en el estómago para el postre. Las garzas jóvenes ocasionalmente confunden a los caimanes con troncos y se detienen sobre ellos para, a continuación, desaparecer de un solo repentino y veloz caimanazo.

—¡Bájese de ahí! —le gritó Wahoo.

Derek siguió aullando por toda respuesta. El director le hizo una señal enérgica a Wahoo para que se callara. No quería ninguna voz que no fuera la de Derek en el audio de la escena. El tiempo se tomó cada vez más lento. Wahoo sabía que Alicia no toleraría esas tonterías mucho tiempo más. Le alarmó ver a Derek recostarse a lo largo de la columna vertebral de Alicia e intentar abrazarla hundiendo los dedos en las plásticas rugosidades de su piel. La pose duró aproximadamente un segundo.

Los miembros de la especie reptil Crocodilia, no corcovean como los de los caballos para repeler a un jinete poco grato, sino que giran y azotan. Derek logró agarrarse durante tres vueltas completas antes de salir despedido por los aires. Alicia seguía girando violentamente cuando él cayó al agua. Wahoo temió que fuera su fin.

Ambos extremos del caimán son mortalmente poderosos: las quijadas pueden machacar a una persona como una uva, mientras que un golpe rápido con su pesada cola puede hacer pedazos todos los huesos importantes del cuerpo humano. Derek cayó al estanque frente al extremo mordedor de Alicia, y por pura mala suerte sus pantalones cortos color caqui se engancharon en dos de los ochenta dientes del animal. Conectado así, comenzó a girar al unísono con el reptil creando un torbellino espumoso en el agua.

Severa Corvino clamó pidiendo ayuda, pero nadie en el equipo sabía qué hacer. Lanzarse al estanque para ayudar a Derek parecía una manera segura de salir herido o ahogado. Wahoo levantó el poste de bambú de entre las espadañas y lo acercó con la esperanza de que Derek se agarrara de él, pero éste se encontraba demasiado mareado y confundido.

Wahoo se dio por vencido y dejó de lado el bambú. Golpear a Alicia con él sólo la hubiera agitado aún más. La infeliz sólo quería deshacerse de su molesta sanguijuela humana.

—¡Dispárale a esa cosa! —gritó Severa y Wahoo se dio cuenta de que ella se dirigía a Mickey que había vuelto a entrar a escena—. ¡Dispárale! ¡Dispárale!

Mickey Langos tomó la cuarenta y cinco de su cinturón y se la entregó a su hijo. Después se quitó los zapatos con calma y se tiró al agua, donde agarró un puño de cabello graso teñido de naranja al tiempo que Derek borboteaba junto a él.

El director ordenó a los camarógrafos que siguieran filmando. Wahoo sentía los latidos de su corazón en los tímpanos. Tan absorto estaba en el caos del estanque que no vio cómo se le acercaba Severa por un costado en pos de la pistola. Se la arrebató de la mano y apuntó con ella a la parte de la turbulencia que se apreciaba más reptiliana que humana.

—¡No! ¡No lo haga! —gritó Wahoo, pero de todas maneras ella apretó el gatillo.

Clic, clic, clic.

Severa se quedó boquiabierta de incredulidad. La pistola, por supuesto, estaba descargada. El padre de Wahoo no le había puesto una sola bala.

—Esto es una locura —dijo Severa temblando. Miró hada el estanque. Alicia había vuelto a desaparecer, pero ahí estaba Mickey en la orilla, con Derek farfullando a su lado. Las rodillas de El Tejón estaban raspadas, le sangraba la boca y sus pantalones cortos le habían sido arrancados. Aparte de eso, el famoso supervivencialista parecía haber sobrevivido al alocado paseo en caimán sin lesiones de gravedad. Wahoo estaba asombrado.

Su padre salió vadeando del estanque y soltó a Derek que cayó como un bulto en el suelo.

—Aquí tiene a su supuesta estrella —le dijo al director—. Ahora recoja sus bártulos y salga de mi propiedad...

Después Mickey le arrancó la pistola a Severa y se dirigió a casa. Wahoo se apresuró para alcanzarlo. Su padre no dijo palabra, nada le molestaba más que ver cómo se maltrataba a un animal.

Cuando llegaron a la terraza, Mickey dijo:

—Supongo que no nos pagarán el resto del dinero. —No importa, papá —el corazón de Wahoo continuaba latiendo fuertemente. Habían salido bien de ésta por poco, por muy poco.

—Ese baboso tuvo suerte de que lo único que perdiera fueran los pantalones.

—Nosotros también tuvimos suerte —dijo Wahoo. Mickey se quitó la ropa mojada y la colgó sobre una silla.

—Tráeme el teléfono —dijo—, y no me importa la biiip hora qué sea en China.




OCHO 


 

EL EQUIPO de filmación cargó con a Derek "El Tejón" Badger hasta su vagón. Lo secaron, lo envolvieron en una mullida bata especial de ¡Expedición de supervivencia! y lo metieron a la cama. Severa Corvino se quedó para consentirlo.

—Esta vez pensé que te habíamos perdido —dijo ella.

—¿Dónde está mi té verde? —preguntó él irritado.

El director asomó la cabeza para decir que ya estaban cargando los camiones para partir. Derek reveló los raspones en sus rodillas y su labio reventado.

—Todo esto es culpa tuya.

El director pensó para sí: "Yo no fui el payaso que

se trepó al lomo del caimán”. Severa intervino:

—Lo más importante es que nadie ha salido herido gravemente.

—No es cierto. Lo más importante es mi serie —espetó Derek. Trataba de parecer muy rudo, pero sólo fingía. El forcejeo con el reptil lo había asustado. Había llegado a pensar que iba a ahogarse o a ser devorado. Con el paso de los años le habían ocurrido otros percances al participar en escenas con animales salvajes, pero nada tan terrible como su encuentro con la bestia de los pantanos llamada Alicia.

—Por cierto —le dijo Derek al director— date por despedido.

—Traigo algo que quiero enseñarte.

—Tb carta de renuncia, ¿verdad?

El director le mostró un disco:

—La escena del estanque —dijo simplemente.

—¡Destrúyela de inmediato!

—No hay por qué precipitarse —dijo el directora Derek comenzó a lanzar chispas por los ojos.

—¿Estás amenazando con chantajearme? —miró a Severa antes de decir cortantemente—. Tú estás de testigo. ¡Mira cómo quiere sacarme dinero!

—Cálmate —le dijo el director mientras insertaba el disco en un reproductor de deuvedé que estaba debajo de un televisor de alta definición. Derek le hizo señas a Severa para que le ahuecara las almohadas y dijo:

—Está bien. Hay que dejarlo divertirse para que se vaya.

Severa se sentó en la orilla de la cama para observar la escena. Estaba preparada para deprimirse. Su jefe, el productor ejecutivo de ¡Expedición de supervivencia!, se iba a poner furioso una vez que se enterara de que el episodio de los Everglades se desecharía. Una situación así siempre representaba un gasto enorme, porque de todas maneras había que pagarles al director y al personal. En una ocasión memorable, Derek había saltado desde un baobab en Madagascar provocándose un esguince en cada tobillo. El guión no indicaba que él tuviera que saltar. Lo que sucedió fue que se le metió una cría de salamanquesa dentro del pantalón y él se asustó.

En otro episodio filmado en México, Derek se tropezó torpemente con una tortuga cayendo sobre una yuca. Su rostro se le inflamó cual pez globo y durante dos semanas tuvo que llevar un velo y se negó a salir en público.

Mientras filmaban otro programa de la serie en Australia (un viaje muy caro, por cierto) Derek ignoró las advertencias del domador de la zona e intentó derribar a un ualabí con la idea de freírlo para ofrecer una de sus cenas de fogata televisadas. El resultado final: cinco costillas fracturadas, un talón de Aquiles desgarrado, dieciséis puntos en el cuero cabelludo y cinco días en el hospital.

En cada una de estas ocasiones se había tenido que suspender la filmación, liquidando los gastos. Severa sabía que sólo el extraordinario éxito de ¡Expedición de supervivencia! había impedido que a Derek lo hubieran despedido desde hace mucho.

—Acabemos con esto de una vez por todas —le dijo ella al director, quien oprimió el botón de play en el reproductor de deuvedé. Treinta segundos después lo apagó. Severa suspiró fuertemente. Derek se enderezó con una expresión encandilada en los ojos.

—¿Y bien? —dijo el director.

—¡Eso... ha estado... FENOMENAL! —dijo Derek mientras lanzaba ganchos al aire con aires de boxeador—. He estado al borde de la muerte, ¿verdad? ¡Ese monstruo sanguinario casi me mata!

Volver a atestiguar toda la escena, aunque fuera en vídeo, había trastornado un poco a Severa. El director dijo:

—¿Quieres que lo destruya de todos modos? Derek rugió:

—¿Destruirlo? ¿Estás loco, amigo? Ese material va a arrasar. Está genial, ¿verdad, Severa? Es la bomba, ¿no?

—En efecto, es la bomba —dijo Severa con voz callada.

—Ese estúpido loco, ¿viste lo que hizo?

—Un verdadero desquiciado —consintió el director. Derek bajó la voz:

—¿Puedes editarlo para sacarlo de la escena?

—Sin problema. Clic, clic.

—¡Excelente!

Severa intervino:

—Pero te salvó la vida, Derek.

—Y por supuesto que se le recompensará generosamente.

El director sonrió esperanzado:

—¿Significa esto que no estoy despedido?

—¿Despedido? ¡Ja! —Derek saltó de la cama y abrazó al hombre del cuello:

—Tú, mi amigo, acabas de ganarte un aumento bastante gordo.

Como lo habían predicho Wahoo y su padre, Susan Langos sabía exactamente cuánto adeudaba la familia por pagos de hipoteca vencidos:

—Siete mil novecientos doce dólares con cuatro centavos.

—No olvides que les acabo de mandar ochocientos dólares.

—Sí, amor, ya los he deducido.

—¡Oh!

—También debemos dos mensualidades de tu camioneta —dijo ella.

—¿Segura?

—¿Me dejas hablar con Wahoo, por favor?

—Aquí está —Mickey le entregó el teléfono a su hijo.

—Perdona que te hayamos despertado, mamá. —¿Cómo va el trabajo?

—No demasiado bien.

—¿Qué ha pasado?

—Es una larga historia —dijo Wahoo—. Demasiado larga para una costosa llamada transoceánica. ¿Te está gustando China?

—Echo de menos estar en casa, hijo. ¿Tú padre está bien? Dime la verdad.

—Tiene algunos días mejores que otros.

Susan Langos suspiró:

—Es terco como una mula. No lo pierdas de vista. —Eso intento —dijo Wahoo—. En eso alguien llamó a la puerta y Mickey se fue a contestar.

—Déjame volver a hablar con él —dijo la madre de Wahoo.

—Le diré que te vuelva a llamar, mamá. Cuando sea de día por allá. Te lo prometo.

El Tejón Badger y Severa Corvino estaban de pie en la sala de la casa. Wahoo se despidió de su madre y colgó el teléfono, luego le pidió a su padre que guardara el extintor de incendios.

—Lo digo en serio, papá.

—¡Pero se suponía que ya tenían que haberse ido! Severa dijo:

—Necesitamos conversar, señor Langos. ¡Por favor!.

—Yo no "converso" —Mickey quitó el seguro del extintor disparando una nube de vapor blanco—. Ahora, ¡váyanse!

—Ya basta —dijo Wahoo.

Derek infló el pecho:

—Amigo, no se ponga arisco. Venimos en son de paz.

Difícilmente se le podía tomar en serio ataviado como estaba con una bata y unas pantuflas color púrpura. Mickey colocó el extintor sobre la encimera de la cocina. Wahoo invitó a todos a sentarse y le hicieron caso.

Severa dijo:

—Derek tiene algo que decirles.

—No me diga —Mickey se frotaba las sienes. Derek se inclinó hacia adelante.

—Esta escena de lucha con el caimán.

—Se llama Alicia.

—Sí, Alicia. La escena salió fabulosa, señor Langos. Quizás sean los treinta segundos de metraje más extraordinarios en toda la historia de ¡Expedición de supervivencia!

—Pero estuvo a punto de ahogarse.

—¡Exactamente! Y lo mejor de todo es que fue real.

—¿En serio va a usar eso para su programa? —preguntó Mickey, y Wahoo supo inmediatamente lo que su padre estaba pensando.

—Por supuesto que queremos usarlo —dijo Severa.

—La misma noche de su emisión estará en YouTube —agregó Derek—. Confíe en mí, se volverá viral en todo el mundo. ¡Tendrá millones de vistas!

Mickey entrecerró los ojos:

—Esto quiere decir que nos pagarán el resto del dinero, ¿verdad?

Derek rio:

—No sólo les vamos a pagar todo, sino que los estamos contratando para que nos guíen en los Everglades para darle los últimos toques a esta obra maestra. ¿Qué le parece eso?

Wahoo comenzó a sentirse un poco mareado.

—¿Para qué me necesitan a mí? —le preguntó Mickey a Derek—. Vas a fingir con el resto, como siempre haces.

Con este último comentario, a Derek ni siquiera le pareció que lo insultaran. Jugueteando con el cinturón de la bata dijo:

—Eres el hombre más osado que haya conocido, señor Langos. Si tú nos guías en esta localización, no tendremos que "fingir" nada.

—En nuestra profesión —intervino Severa—, a esto se le llama "recrear" acontecimientos para la cámara. Wahoo se decidió a hablar:

—No puede ir. Ya tiene otro compromiso de trabajo que comenzará mañana.

Mickey lo miró con extrañeza:

—¿Qué trabajo?

—Ya sabes, papá, la escena con escorpiones para el Canal Bosques Tropicales —Wahoo esperaba que su padre captara la insinuación y le siguiera la corriente.

Un viaje a los pantanos con Derek Badger sólo podía acarrearle problemas. Mickey se rascó la cabeza:

—No recuerdo haber reservado un trabajo con escorpiones.

—Y aun cuando lo hubiera hecho —dijo Derek guiñando un ojo—, ¿van a pagarle dos mil dólares por día durante cuatro días?

Wahoo se quedó aturdido. Con esa cantidad de dinero, podrían pagar todo lo que se debía de la casa y también la camioneta. Su madre no tendría que darle al banco un solo centavo de su trabajo en China.

—Un momento, ¿y el muchacho? —le dijo el padre de Wahoo a Derek—. Él es mi brazo derecho.

—Entonces que sean dos mil quinientos. Además su nombre aparecerá en los créditos como "Domador asistente”.

Mickey comenzó a frotarse el mentón:

—Déjame pensarlo un poco.

Derek puso gesto de ofendido:

—¿Lo dices en serio? ¡Es la oportunidad de tu vida!

Wahoo no sabía si sentirse halagado o desconfiado de que Derek hubiera acordado incluirlo en la nómina. Quinientos dólares al día era mucho más de lo que jamás había ganado en ningún trabajo. También se sentía secretamente emocionado por ver su propio nombre entre los créditos del equipo de filmación que aparecerían en pantalla al final del programa.

No obstante, si bien por un lado quería que su padre aceptara la oferta de Derek, por otro temía que ocurriera algo malo. Una cosa era el pantano casero en el patio de los Langos, y otra muy distinta los verdaderos Everglades. Así, dividido por dentro, se disculpó y bajó corriendo a ver a Alicia. La caimán seguía enfadada. Únicamente dejaba asomar sus negras fosas nasales en la superficie del estanque. Wahoo se sentó sobre una caja de plástico para leche a observar los saltos de una ranita leopardo entre los lirios.

De pronto salió a la superficie un trozo de tela. Wahoo usó la vara de bambú para sacarla. Se trataba de los pantalones cortos color caqui totalmente desgarrados de Derek que todavía conservaban en su tela dos de los grandes incisivos del caimán.

—Ya te saldrán otros —le dijo Wahoo a Alicia. A lo largo de toda una vida de mordiscos, el caimán promedio usa y desecha unos tres mil dientes.

—Sí, se mantendrá hermosa como siempre. Y lo sabe —era el padre de Wahoo que se le había acercado por detrás.

—¿Qué les has dicho, papá?

—¿Al señor Mentecato? —Mickey sonrió—. Me enseñó el vídeo. Lo pusieron en un disco.

—Vamos, dime. ¿Has aceptado el encargo o no?

—Me van a cortar de la escena con el caimán. Van a hacer que parezca un "escape" en lugar de un rescate.

En una secuencia, el insensato ése aparecerá girando como una hélice bajo el agua y luego, de pronto, aparecerá tirado en la orilla, como si ¡el solito! se hubiera escapado de Alicia. Mickey parecía más divertido que molesto.

—Tú mismo lo dijiste, el espectáculo es así.

—Lo has aceptado, ¿verdad?

—Hijo, necesitamos ese dinero, en serio.

Wahoo no podía discutir contra eso, y agregó:

—Después de lo que ha pasado hoy, tal vez Derek haya aprendido la lección.

—Sí, claro. Y también los mapaches van a formar su propio equipo de fútbol —el padre de Wahoo apartó de una patada los pantalones desgarrados de la estrella de televisión que fueron a caer entre las guadañas.

—Ahora vete al congelador por un pollo. Hay que llevar a la dulce Alicia de vuelta a su corral.

—Dos pollos, papá. Se los ha ganado.




NUEVE 


 

ESA NOCHE WAHOO y su padre fueron a la ciudad de Florida para abastecerse en el Walmart. Compraron gaseosa, Gatorade, repelente de insectos, protector solar, café, panceta, huevo en polvo, barritas de cereales, Pringles, salchichas congeladas, alubias, cerillas y medicamentos para primeros auxilios, incluyendo un frasco con quinientas aspirinas para Mickey.

Cuando llegaron a la caja, Wahoo se adelantó a su padre y lo pagó todo en efectivo. Mickey lo miró y preguntó con tiento:

—¿De dónde has sacado ese dinero?

—Lo he robado del banco —respondió Wahoo. En realidad, su madre le había dejado en el cajón de los calcetines un sobre con trescientos dólares para emergencias.

Mickey dijo:

—No seas biiip.

—Está bien, no lo he robado del banco. Lo he ganado en la lotería.

—Te lo advierto...

—Toma. Por favor, llévate estas bolsas —dijo Wahoo. Le había prometido a su madre no contarle a su padre lo del efectivo que había en el cajón.

Apenas habían cargado las provisiones en la parte posterior de la camioneta cuando. Wahoo escuchó a alguien gritar:

—¡Espérenme! —se volvió y ahí estaba Lubina Gordon, una niña de su escuela. Era pequeña para su edad, tenía el cabello cobrizo y rizado pero ni un pelo de tímida. Wahoo no la conocía bien, aunque ella le había llamado la atención en clase de biología porque sé sabía todos los nombres en latín de las serpientes y lagartijas de la zona.

—Necesito que me lleven a algún sitio —dijo Lubina. Llevaba un cortavientos de camuflaje, vaqueros azules y sandalias verde brillante. Su morral de lona parecía pesar más que ella misma.

—¿Es amiga tuya? —le preguntó Mickey a Wahoo. —Es una compañera de mi clase de biología. —También de álgebra —dijo Lubina.

El padre de Wahoo se quedó mirando la bolsa de lona: —¿Adónde vas, hija?

—Adónde sea. Adónde ustedes vayan —respondió ella. Cuando la niña se acercó, ambos notaron que tenía un ojo amoratado.

—¿Quién te ha hecho eso? —preguntó Mickey.

—Me caí por las escaleras.

—Tonterías.

—Entonces, no se preocupe —dijo Lubina dándose la vuelta para alejarse.

—¡Espera! —Wahoo le hizo señas para que regresara. No sabía qué decir ni cómo comportarse. “¿Quién sería capaz de pegarle así a una niña?", pensó. Su padre le preguntó a Lubina dónde vivía. Ella señaló una vieja y abollada autocaravana que estaba en el extremo del aparcamiento.

—Está bien, pero ¿dónde acampan? —preguntó Mickey.

—Aquí.

—¿Vives en el Walmart?

—Permiten que las casas rodantes se queden gratuitamente —explicó Lubina—. Tenemos agua y electricidad. Todo lo que necesitamos. No es tan terrible.

El padre de Wahoo movió la cabeza:

—Pues imagino que no, si es que te gusta acampar en un aparcamiento.

Wahoo sabía que Lubina decía la verdad. En quinto curso él había conocido a un niño que pasó todo el verano con su familia acarreando una Gulf Stream de una tienda Walmart a otra, desde Myrtle Beach en Carolina del Sur hasta Portland, Oregón.

—En serio, ¿qué te ha pasado en el ojo? —preguntó Wahoo.

—Ya te lo he dicho. Me he caído.

Mickey dijo:

—No es verdad. Alguien le ha pegado.

Las mejillas de Lubina enrojecieron. Wahoo no podía con la impresión de que su padre lo hubiera dicho en voz alta. Sentía pena por Lubina, ya que muy probablemente era verdad.

Mickey se puso en cuclillas y susurró:

—¿Fue tu padre?

Lubina se apartó:

—¿Y qué si es así?

—¿Ha estado bebiendo esta noche?

Los ojos de la niña se llenaron de lágrimas:

—Todas las malditas noches —dijo con voz apagada.

—¿Dónde está tu madre? —preguntó Wahoo. Lubina trató de ocultar un sollozo.

—En el norte, con mi abuelita.

Mickey Langos miraba con rencor al otro lado del aparcamiento, hacia la autocaravana, y Wahoo sabía que estaba considerando hacerle una visita al señor Gordon. Una confrontación así terminaría mal, con patrullas y ambulancia. El padre de Wahoo sentía un profundo desprecio por los malvivientes que maltrataban a los niños, sobre todo a los pequeños.

—Tú vendrás con nosotros —le dijo Wahoo a Lubina—, a un campamento de verdad.

A ella se le iluminaron los ojos:

—¿En serio?

—Vamos unos días a los Everglades.

—¡Qué bien!

Mickey dijo:

—Regreso enseguida —y se dirigió con grandes pasos hacia la autocaravana donde estaba bebiendo el padre de Lubina. Wahoo corrió para alcanzarlo y lo encaró.

—No lo hagas.

—Por cierto, tiene una pistola —dijo Lubina.

Mickey frunció el ceño:

—Pues entonces más vale que alguien se la quite.

—No te metas, papá. Ella ya no corre peligro —Wahoo le abrió el puño derecho a su padre y le insertó un billete de veinte dólares.

—¿Y para qué biiip es esto?

—Bueno, ahora tenemos visita y necesitaremos más comida para el viaje —Wahoo entonces se dirigió a Lubina.—¿Prefieres Coca-Cola o Mountain Dew?

—Cualquier cosa está bien —respondió la niña.

Wahoo le dio a su padre otros cinco dólares. —Pues entonces que sea Mountain Dew. Mickey retacó los billetes en su bolsillo y espetó:

—Ustedes dos, esperen en la camioneta —luego se encaminó de nuevo al Walmart. Wahoo no dejó de vigilarlo para cerciorarse de que no se desviara hacia la autocaravana del señor Gordon, pero una vez que se subieron en la camioneta, Lubina le dijo:

—Mira, no quiero echarles a perder las vacaciones.

—No son vacaciones, vamos a trabajar.

—¿Qué clase de trabajo?

Cuando él se lo explicó, ella no podía creerle.

 

“ “ “

 

Arropado en su esponjosa bata color púrpura, Derek Badger vio la escena con el caimán una y otra vez.

—¡Caray! Esto vale oro —murmuraba.

Severa Corvino se sentó junto al director en la pequeña barra comedor del vagón de Derek. Frente a ellos se extendía un mapa de los Everglades.

—¿Habéis contratado ya el helicóptero? —preguntó Derek desde su cama.

—Lo tengo anotado en la lista —respondió pacientemente Severa.

A Derek le encantaba usar helicópteros para filmar escenas aéreas de sí mismo atravesando penosamente algún paraje silvestre dando la impresión de que se encontraba solo. La clave consistía en encontrar un lugar sin señales obvias de ocupación humana. Afortunadamente los Everglades abarcaban una región vasta y en su mayoría, remota.

—¿Dónde está el nuevo guión? —demandó Derek.

—Los escritores siguen trabajando en él —dijo el director.

—Quiero las páginas nuevas para mañana por la mañana. ¿Entendido?

Se estaba reescribiendo el guión para insertar el "ataque" del caimán al final del programa. Al ser una escena muy breve, iba a proyectarse varias veces en cámara lenta y se iba a prolongar para rellenar los últimos diez minutos del episodio. Para completar la primera parte del programa, el director requería otros segmentos filmados: Derek abriéndose paso entre el junco espigado, montando un campamento y, por supuesto, cocinando alguna pobre e infortunada criatura para cenar.

—¿Qué te parece si usamos tu cara a cara con la tortuga mordedora? En realidad, no está tan mal —dijo el director.

—¡Te dije que borraras eso! —explotó Derek.

—Está bien. Hecho —dijo el director, aunque no tenía intención alguna de destruir el vídeo de la tortuga. La escena de la mordedura nasal se agregaría digitalmente a un deuvedé secreto con las barrabasadas más espectaculares de Derek, el cual se reproduciría en una pantalla gigante durante la fiesta de final de temporada de todo el equipo de producción, la misma a la que Derek nunca asistía por creerse superior a todos. El deuvedé era siempre el momento cumbre de la velada; hasta a Severa se le había sorprendido llorando de la risa. Aunque en estos momentos no reía, ocupada como estaba estudiando el mapa de los Everglades.

Al principio, el pueblo amerindio mikasuki había accedido a que ¡Expedición de supervivencia! estableciera su base de operaciones en uno de sus asentamientos a lo largo de la autopista de Tamiami. Lamentablemente, el abogado de los mikasuki, le acababa de informar a Severa que el señor Tejón y su equipo ya no serían bienvenidos.

—Debido al incidente ocurrido con los navajo —explicó rígidamente el abogado—. Nos enteramos en Internet.

Severa se encogió al recordarlo. Derek filmaba una escena de campamento dentro de una cueva en Nuevo México cuando tontamente se le ocurrió rascarse la espalda con una antigua pipa para oraciones de los navajo. La sagrada reliquia se rompió en tres pedazos para el enorme disgusto de los líderes tribales, quienes le ordenaron a Derek abandonar la reserva para no volver nunca más.

Ahora, en la víspera de la filmación en los Everglades, Severa sufría por encontrar una nueva base de operaciones. El director apuntó un lugar en el mapa:

—¿Qué tal aquí, en Flamingo?

Severa hizo una mueca:

—Eso está en el parque nacional.

—¿Y qué? Llámales.

—Tengo entendido que ya nos tienen en una especie de lista negra.

—Estás bromeando, ¿verdad? —dijo el director—. ¿Por lo que pasó en Yellowstone? ¡Caray, si eso fue hace tres o cuatro años!

—¡No fue culpa mía! —protestó Derek, sumido entre los pliegues de su bata—. Yo no sabía que era un estúpido nido de águila.

Falso. Todo el equipo le había advertido que se trataba de un nido de águila. Antes de escalar el viejo álamo, él se había puesto su casco con cámara asegurándose así de que el torpe crimen quedara grabado. Un guardabosques que llegó durante el fiasco, rescató el huevo tan pronto Derek descendió del árbol, privándolo de un sabroso desayuno y, muy probablemente, de una condena de cárcel.

Haber molestado a una especie protegida le había costado a Derek una multa de diez mil dólares que los productores de ¡Expedición de supervivencia! pagaron apresuradamente. De milagro, lo sucedido no llegó a oídos de la prensa.

El Parque nacional de los Everglades se hallaba a gran distancia de Yellowstone, por lo que el director consideraba factible que las autoridades de Florida nunca se hubieran percatado del incidente del robo del nido.

—Está bien. Intentaré llamar al superintendente del parque —concedió Severa.

A Derek le ofendió su falta de entusiasmo:

—¡No dejes de decirle que somos el programa de supervivencia número uno de la televisión!

—De acuerdo.

—¡Transmitido dos veces por semana en ocho continentes!

—¿Ocho continentes? —susurró el director. Severa acercó el dedo índice a sus labios: —Déjalo ser.

Derek los invitó a señas a acercarse a su cama:

—Esto es oro puro —dijo pulsando nuevamente el control para reproducir la escena del caimán—. Es una experiencia cercana a la muerte única en la vida.

Ni Severa ni el director podían contradecirlo. De no haber sido por Mickey Langos, Derek seguramente no hubiera sobrevivido el forcejeo con Alicia.

—El resto del episodio —dijo Derek como en un ensueño—, debe preparar el escenario para este momento increíble e impactante. ¡No escatimaremos en gastos!

Severa dejó que Derek terminara de saborear la escena para que le pusiera toda su atención cuando le dijo:

—El señor Langos quiere saber qué animales debe llevar a la localización.

—Dile que no lleve ninguno.

—Pero...

—Nada de animales mansitos, querida. Esta vez iremos totalmente libres y salvajes.

Severa miró con aprensión al director quien le dijo a Derek:

—¿Por qué no tenemos preparados algunos de sus animales, sólo como respaldo? Tienen un gato montés cojo que estoy seguro que nos serviría para una o dos escenas.

—Basta de fingir, amigo. De ahora en adelante vamos a poner lo "real" en el reality.

A Severa no le gustó el tono de aquello. Derek se regodeaba cual morsa mofletuda y contenta.

—Seguramente nuestro talentoso señor Langos podrá encontrarme algunas fierecillas con las que pueda enredarme en las oscuras profundidades de los Everglades. Estoy totalmente embelesado con este episodio, ¿vosotros no?

El director se sentía todo lo contrario de embelesado. Obviamente sobrevivir el susto con el reptil había inflado el ya de por sí boyante ego de Derek, llenándole la cabeza con ideas insensatas.

—¿Y qué pasa si no nos cruzamos con ningún animal salvaje? —preguntó el director—. En ese caso, sólo nos quedarán cincuenta minutos de ti arrastrándote por el fango.

De entre los pliegues de la bata, Derek sacó una rosquilla con pepitas de chocolate que engulló de un solo bocado.

—No hay de qué preocuparse. Langos y su muchacho nos sacarán adelante. Para eso les estamos pagando... y muy bien.

Severa salió del vagón para pensar. El director la acompañó hasta la jaula de los primates, a una distancia prudente del vehículo. Desde ahí era imposible que Derek los escuchara con la estridente algarabía de los monos.

—No me agrada esta situación —le confió el director.

—A mí tampoco —coincidió ella en tono lúgubre—. Es la tercera rosquilla que se come desde el almuerzo. A este paso, muy pronto dejará de caber en su ropa caqui.

—No me refería a eso, sino al programa. Nunca hemos hecho uno con animales en libertad.

Severa optó por verle el lado positivo:

—Ya verás que Derek entrará en razón; es un capricho temporal.

—Pues si no lo hace, todo recaerá sobre ese loco ignorante que no se cuenta precisamente entre los admiradores de Derek.

—Hay que pensar positivamente —dijo Severa.

En ese momento salió disparada una masa viscosa y repugnante de la jaula de los monos que fue a parar al cabello de la mujer.

—¡No puede ser! —dijo ella.

El director corrió a resguardarse de aquello que los monos comenzaron a lanzar en medio de estruendosos aullidos.




DIEZ 


 

A MICKEY LANGOS le sorprendió que Derek Badger no quisiera llevar a ninguno de sus animalitos cautivos. Mickey nunca había participado en un programa de naturaleza en el que únicamente se emplearan animales en libertad; tampoco se había encontrado jamás a una persona menos calificada que Derek para manejar especímenes no domesticados.

—¿Qué tal si llevo una serpiente mocasín acuática? Tengo una de un metro de largo, y tan tranquila que hasta un bebé podría jugar con ella —dijo él—. O tal vez un par de mapaches que siempre resultan divertidos en un set.

Severa Corvino rechazó la propuesta amablemente:

—Gracias, pero Derek quiere hacer esto totalmente libre y salvaje.

—Pero lento y tonto no combinan bien con libre y salvaje.

—Le agradezco su punto de vista, señor Langos.

—Lo digo en serio. Al hombre casi lo mata la caimán más perezosa del mundo.

—Lo espero mañana entonces, bien tempranito —le dijo Severa.

A la mañana siguiente, Mickey levantó primero a los chicos. Mientras él salía a ver a los animales, ambos desayunaron rápidamente y cargaron la camioneta. Wahoo le dijo a Lubina que debía llamar a su padre para avisarle que se encontraba bien.

—Ya lo hice —respondió la niña—. Ni siquiera había notado que no había dormido en casa.

—¿No te preguntó dónde estabas?

—No. Se puso a gritarme —ella lanzó su bolsa al maletero de la camioneta. Su ojo amoratado tenía peor aspecto que la noche anterior. Wahoo le dijo:

—Tú padre podría ir a la cárcel por lo que hizo.

—Y ¿qué pensarías si te dijera que yo le devolví el golpe? Digamos que por algún tiempo no podrá subirse a una motocicleta.

Se cubrieron mutuamente de repelente para bichos y se encaminaron al estanque porque Lubina quería conocer a Alicia.

—¡Vaya! Ésa sí que es una gran Alligator mississippiensis.

—Es una reina —coincidió Wahoo.

—Y pensar que por poco se come al gran Derek "El Tejón" Badger.

—Ella no se lo quería comer. Él se trepó a su lomo y ella se volvió loca.

Lubina sonrió ampliamente:

—Lo que tú digas. Sigue siendo épico.

¡Expedición de supervivencia! era uno de sus programas de televisión favoritos y ella estaba emocionada por ver a Derek Badger en acción. Wahoo no quería echarle a perder la ilusión revelándole que el hombre era una amenaza para todo ser viviente. Ella misma se daría cuenta.

—¿Crees que tendré la oportunidad de conocerlo? —preguntó la niña—. ¿Crees que me autografiará la chaqueta?

Antes de que Wahoo pudiera darle una respuesta diplomática, comenzó a escucharse un escándalo desde uno de los corrales: los mapaches reclamaban su comida.

—Procyon lotor —afirmó Lubina.

A Wahoo le intrigaba saber cómo se había aprendido los nombres científicos de tantos animales. Ella le había explicado que a ese estudio en particular se le llamaba taxonomía, el cual clasificaba en categorías a todos los seres vivos tomando como base sus tendencias y ancestros comunes. La primera parte del nombre científico indicaba el género, mientras que la última se refería a la especie.

—Todo organismo viviente, desde el moho hasta una ballena, tiene su propio lugar en el registro taxonómico. Deberías buscar en Google a un tipo llamado Linneo —dijo Lubina—. Hablando de nombres, y no específicamente de nombres en latín, ¿cómo es que ambos tenemos nombres de peces?

—No me pusieron mi nombre por el pez guajú, sino por el luchador.

—Pues seguramente al luchador le pusieron ese nombre por el pez —dijo Lubina—. A mí me pusieron Lubina por mi tía, que trabajaba en un restaurante de sushi. Lo mires como lo mires, ambos nos llamamos como criaturas con escamas, branquias y aletas. Personalmente, hubiera preferido otro nombre.

—Yo también.

—Te veo más cara de Lance.

—¡Para nada! —dijo Wahoo—. Si tú me llamas Lance, yo comenzaré a llamarte... Lucila.

Lubina se mostró encantada:

—Genial. Creo que podía vivir con el nombre de

Ludia.

El padre de Wahoo se acercó para decirles que ya era casi hora de irse. Lo acompañaba Don Caspar, pendiente de las instrucciones sobre qué y cada cuánto tiempo debía alimentar al pequeño zoológico de los Langos.

—Si regreso y me encuentro a cualquiera de ellos enfermo; y con eso quiero decir, siquiera un moni— to moqueando por la nariz, te las verás conmigo —le advirtió Mickey—. Te perseguiré como un biiip fantasma.

—Tranquilo, hermano —se defendió Don Caspar. No tenía ninguna intención de despertar la ira de Mickey después de lo sucedido la última vez cuando se le escaparon los loros, se enfermó el lémur y Alicia dejó lisiado al cocodrilo.

—Los trataré como si fueran propios —prometió Don Caspar.

Mickey se frotó la frente:

—Precisamente. Eso es lo que me temo.

Al frente del convoy que se dirigía a los Everglades iban dos camiones cargados con equipo técnico: luces, andamios, cables, baterías, paneles aislantes de sonido y videocámaras; tras ellos, una camioneta alquilada en la que viajaban Severa Corvino y el personal, seguida por un enorme vagón de lujo ocupado tan sólo por el propio Derek. Al final de la fila, la camioneta de Mickey. Apenas llevaban diez minutos de camino cuando Wahoo vio que su padre se tomaba cuatro aspirinas con un trago de café.

—¿Cómo te sientes, papá?

—De maravilla.

—¿Puedes ver bien?

—Una cosa después de otra. No te preocupes.

Sin embargo, los nudillos de Mickey se blanqueaban con la fuerza con que sostenía el volante, mientras entrecerraba los ojos como si fuera un numismático para ver a través del parabrisas.

—¿Qué pasa? —preguntó Lubina.

Wahoo le contó cómo la iguana lo había lesionado.

Lubina, que estaba sentada entre ambos, comentó: —Tengo una medicina que funciona bastante bien. —Estoy bien —insistió Mickey.

—¿Entonces por qué le lloran los ojos?

—No te entrometas —mientras se secaba los ojos con la manga de la camisa.

—Ahora regreso —dijo Lubina.

Antes de que Wahoo pudiera detenerla, ella había abierto la ventana de la cabina para salir a la caja de la camioneta, entre las provisiones e implementos para acampar. Mickey la observó preocupado por el retrovisor, mientras ella esculcaba calmadamente su bolsa.

Wahoo le pidió a su padre que bajara la velocidad. Lubina le parecía tan menudita que temía que saliera disparada si el vehículo pasaba por un bache. Mickey retiró el pie del acelerador con una mueca de disgusto.

—Fue un gran error invitar a esa chica a que nos acompañara.

—¿Qué otra cosa podíamos hacer? —dijo Wahoo—. ¿Mandarla de vuelta con su padre para que pudiera golpearla un poco más? ¡Además, tiene una pistola!

—Teníamos que haber llamado a la policía.

—¿Y adónde hubiera ido ella sí metían a su viejo en la cárcel? ¿Se quedaría sola en esa asquerosa auto— caravana? ¿En un aparcamiento de Walmart?

—Tranquilo, lo hecho, hecho está —dijo el padre. Lubina se escurrió de nuevo por la ventana y se volvió a colocar entre Wahoo y su padre.

—Deberías ser acróbata; unirte a un circo o algo así —dijo Wahoo.

Lubina destapó un pequeño frasco marrón y golpeándolo suavemente sacó dos pastillas rosas.

—A ver, diga ¡ah! —le pidió al padre de Wahoo.

—¿Estás loca?

Ella le dio un fuerte codazo y cuando Mickey abrió la boca para quejarse, le introdujo las píldoras en la garganta. Al hombre no le quedó más recurso que tragárselas:

—¡Ahhh!

—Es lo máximo para la migraña —le informó la niña a Wahoo.

Y así sin más, en unos minutos a Mickey dejaron de llorarle los ojos y sus manos se relajaron sobre el volante. Cuando Wahoo le preguntó si se sentía mejor, Mickey dijo que no.

—Di la verdad, papá.

—Está bien. Tal vez un poquito mejor, ¿y qué?

—¿Ni siquiera le vas a dar las gradas?

—Ahora estoy ocupado. ¿No ves que estoy conduciendo?

Wahoo se dirigió a Lubina:

—Es demasiado terco para reconocerlo, pero gracias por la medicina.

—De nada, Lance —respondió ella con una sonrisa.

Frente a ellos, el enorme vagón negro de Derek Badger rebotó y viró camino a los Everglades.

Al hombre le llamaban Trinquetes. Un año antes lo habían expulsado de Tennessee por vender rubíes falsos en una mina falsa cerca de Gatlinburg. Ahora tenía una tienda de souvenirs en la autopista de Tamiami, un camino de doble vía que atraviesa el sur de Florida entre las ciudades de Miami y Naples.

Allí, Trinquetes se dedicaba a vender artefactos de los indios seminóle falsificados y a cobrarle veinte dólares a cada turista por un paseo de una hora en hidrodeslizador (cinco dólares adicionales si incluía un almuerzo frío). Les prometía un reembolso total del dinero si no avistaban, al menos, un caimán durante el paseo. Por supuesto nunca se presentó la ocasión de realizar ningún reembolso, gracias a que Trinquetes le había comprado un caimán de dos metros y medio a un taxidermista de Homestead. Lo bautizó con el nombre de "Dormilón" y lo clavó a un tronco de ciprés a media milla del atracadero. Los turistas nunca habían descubierto el engaño.

Así las cosas, por un módico precio de mil dólares. Trinquetes accedió a que el equipo de ¡Expedición de supervivencia! estableciera su tienda y su atracadero como centro de operaciones. Nunca había visto la serie porque su televisión llevaba años estropeada. El único canal que podía ver con claridad estaba dedicado a la repostería, uno de los principales motivos por los que Trinquetes pesaba ciento treinta y dos kilos.

—Vamos a necesitar tres de sus hidrodeslizadores —le indicó Severa Corvino.

—Está bien, pero eso les costará otros mil dólares —respondió Trinquetes.

—Quinientos y fin de la conversación —dijo Severa, mientras le entregaba el efectivo.

Derek se acercó con paso tranquilo y se presentó:

—¿Quiere que le autografíe el muro de su tienda?

—Le daré su merecido como se atreva —lo amenazó Trinquetes—. Acabo de pintar el lugar.

—Tranquilo, amigo. ¿No sabe usted quién soy yo? —Derek miró a Severa—. ¿Habla en serio?

—¿Por qué no vamos a echarle un vistazo al nuevo guión? —sugirió ella, aunque Derek seguía concentrado en el corpulento Trinquetes.

—¿Qué fauna salvaje podemos encontrar aquí? —preguntó, apuntando su fofo mentón hada los fulgurantes humedales.

Trinquetes, quien se aventuraba a tierras salvajes lo menos posible, intuyó que el señor Badger y su equipo televisivo buscaban un elemento de peligro.

—Serpientes Venenosas —dijo con voz de presagio— y caimanes, por supuesto.

—¿Qué clase de serpientes?

—Mocasines acuáticas, crótalos diamante, éste es el paraíso de las culebras.

A Derek le brilló la cara:

—¡Fantástico!

—Y ahora tenemos esas pitones asesinas de Asia. Crecen hasta nueve metros y se comen a los turistas en el mismo malecón.

Eran puras tonterías, claro está, pero Trinquetes siguió con sus exageraciones.

—¿Y panteras? —preguntó esperanzado Derek.

—¡Pues claro! —mientras pensaba: "en tus sueños, amigo'".

Quedaba quizá un centenar de panteras en todo el estado. De tanto en tanto, una autoridad federal de caza visitaba la tienda para preguntar si los conductores de los hidrodeslizadores habían visto alguna señal de estos grandes felinos, lo cual no tenía mucho sentido. Estas embarcaciones se mueven por medio de un enorme motor automotriz. En sus cubiertas llevan montadas grandes hélices de aviación que, como enormes ventiladores, impulsan estas barcas de fondo plano a grandes velocidades. Hacían tanto ruido que las panteras podían escucharlas a kilómetros de distancia y correr a ocultarse.

Severa levantó la mano:

—¿Y hay osos?

—Sí, señora —dijo Trinquetes, que no había visto a un oso desde un viaje que hizo al zoológico de Atlanta con sus compañeros de tercer curso hacía más de cuarenta años. Pero Derek se quedó convencido.

—¡Hemos llegado al lugar correcto! Ahora, ¿dónde está Langos?

—Aquí —recostado sobre una máquina de refrescos en una esquina de la tienda, el domador había estado escuchando las mentiras de Trinquetes.

—¿Puedes lidiar con un oso? —le preguntó El Tejón a Mickey—. ¿Y con panteras?

Mickey le dirigió a Trinquetes una mirada tan fría y cortante que el corrupto tendero se disculpó tímidamente, y con su paso de pingüino, se metió a la trastienda. Dirigiéndose a Derek, Mickey respondió:

—Puedo lidiar con todo lo que haya allá afuera.

La estrella de la televisión levantó el pulgar alegremente:

—Era todo lo que tenía que oír, amigo —por la ventana divisó el camión de la comida y se precipitó al exterior en busca de tortitas con moras.

Severa, que no había dormido en toda la noche preocupada por la producción, pidió hablar a solas con Mickey.

—¡Ah, no se preocupe! No vamos a toparnos con ningún oso ni ninguna pantera —le dijo él.

—Prométame que no dejará solo a Derek —imploró ella—. No podemos repetir la experiencia con su caimán. ¿Está claro?

—Señora, ¿tengo cara de ser una biiip niñera?

—Es que por poco se muere.

—Sí, porque es un mentecato —dijo Mickey—. Y eso tiene remedio.

—Entonces haga lo que sea necesario para que no resulte herido.

Mickey se rio:

—Sus jefes en California le han llamado la atención, ¿verdad?

Severa parpadeó, pero mantuvo su tono firme:

—Necesitamos a Derek entero. Él representa toda la franquicia.

—Conque la franquicia, ¿no? —silbó Mickey con sarcasmo—. Entonces más vale que cuidemos que no se le vaya a meter en el saco de dormir una serpiente boca de algodón a morderle el trasero.

Ahora fue Severa la que no pudo contener una carcajada:

—Oh, Derek no acampará con nosotros. Él se quedará en el Empresario.

—¿Acaso no es eso un hotel?

—Uno de los mejores de Miami —dijo Severa.

Mickey se quedó perplejo:

—¿Pero entonces, cómo va a viajar desde el centro de los Everglades hasta el centro de la ciudad todas las noches?

Severa puso una de sus uñas carmín sobre su oído:

—¿Escucha eso?

—¿Qué?

—Escuche.

Mickey lo oyó al fin:

—Debí suponerlo —murmuró. Escuchaba el rumor de un helicóptero.




ONCE 


 

WAHOO había viajado en hidrodeslizador desde los dos años de edad, pero nunca había visto uno tan grande como éste, diseñado para llevar a un conductor y a quince pasajeros robustos. Su padre dijo:

—No es más que una decrépita barcaza de lata.

—¡Todos a bordo, amigos! —gorjeo Derek Badger. Entre los demás pasajeros iban Severa, el director, dos camarógrafos (sin cámaras) y Lubina.

—Y, ¿quién eres tú? —preguntó Severa.

—Ah... yo soy la taxonomista —respondió Lubina mientras tomaba asiento.

—Está bien, señora Corvino. Ella viene con nosotros —intervino Wahoo.

Severa mostraba una expresión dudosa:

—¿Taxonomista?

Lubina asintió alegremente.

—¿Qué le ha pasado en el ojo, señorita?

—Me caí por las escaleras. Y a usted, ¿qué le ha pasado a su pelo?

El rostro de Severa se tornó escarlata:

—No sé a qué te refieres.

Derek se levantó y exigió hablar con el señor Trinquetes.

—No viene —dijo el conductor del hidrodeslizador, un hombre generoso en carnes y de mirada apagada llamado Link.

—¿Y por qué no? —a Derek no le cabía en la cabeza que alguien se perdiera la oportunidad de acompañar a un renombrado supervivencialista a dar un paseo por la naturaleza.

—Porque es demasiado grande —dijo Link.

Derek malinterpretó la respuesta.

—¿Habéis escuchado eso? —apuntó con desdén—. El señor Trinquetes es demasiado "grande" como para molestarse con gente como nosotros.

—No, jefe. Es demasiado grande pal barco —explicó Link—. Si je sube, nos caeremos al fondo como piedras. Todos rieron menos Derek. Antes de arrancar el motor, Link les repartió a todos unas orejeras para tapar el estruendo. A Severa le costó trabajo acomodarse las suyas sin dañar su espectacular peinado rojo. Lubina y Wahoo la observaron divertidos.

Durante unos minutos, el hidrodeslizador serpenteó sobre el camino de agua y entre el junco espigado cuando de pronto Link apagó el motor y maniobró la embarcación hasta que la detuvo completamente.

—Caimán macho —anunció triunfante como esperando una propina.

El ejemplar medía unos dos metros y medio, y aparentemente tomaba el sol recostado contra un tronco. Tenía las mandíbulas abiertas en un amplio bostezo.

Mickey Rangos soltó una carcajada tremenda. Obviamente Trinquetes no le había informado al conductor que en esta ocasión no llevaba a bordo a los ingenuos turistas de siempre.

—¿Qué tiene de gracioso?

—Pues que el pobre está disecado —dijo Mickey arrancándose las orejeras.

—¡Claro que no!

Derek Badger observó con curiosidad al reptil inmóvil. Un secreto bien guardado de ¡Expedición de supervivencia! consistía en que ocasionalmente se usaban animales disecados cuando los vivos no querían cooperar. No obstante, él no podía distinguir si el caimán estaba vivo o no. Severa le dio un codazo al director, quien informó a Link:

—No estamos aquí para dar un paseo. Estamos buscando localizaciones para una producción televisiva.

El conductor ponderó el dato y luego dijo:

—Aitienen al viejo Dormilón. Atetará mañana también por si lo quieren filmar pa su programa.

Mickey se acercó a la proa:

—Ese caimán está mucho más que dormido.

—Déjalo ya, papá —imploró Wahoo.

—Pero mienten a todo mundo. ¡Es una estafa! —Los turistas no se enteran —dijo Wahoo.

Los hombros del padre de Wahoo se pusieron rígidos:

—Yo no hablaba de los turistas, hijo, sino de la naturaleza. Es un insulto a la naturaleza poner a un animal disecado en medio del pantano.

Lubina susurró:

—llene razón.

Wahoo gruñó:

—No lo alientes.

—Señor, siéntese —le exigió en tono enérgico Link a Mickey desde la popa de la embarcación.

—Sí, señor Langos, por favor—dijo Derek—. ¿A quién le importa que el caimán sea falso?

—Pero ¡noés falso! —aseveró Link confundido e indignado.

Por un momento, Wahoo se preguntó si el hombre creía realmente que Dormilón estuviera vivo echándose la siesta en el mismo lugar exactamente en la misma postura, semana tras semana, mes tras mes, sin mover jamás un músculo.

Mickey de nuevo entrecerraba los ojos frotándose el entrecejo:

—Demuestra un poco de dignidad, hermano —le dijo a Link—. Dile a Trinquetes que ponga esa tontería en su sitio, o sea, en la tienda de regalos.

El gesto de Link comenzó a expresar odio. Derek se giró rápidamente para decirle algo a Severa que Wahoo no pudo escuchar.

—¡Salte de mí barco! —ordenó Link.

Mickey miró a Wahoo y levantó los hombros:

—¿Ves con quién estamos tratando?

—Siéntate papá.

—No es mala idea —dijo Lubina.

Derek resopló:

—Estamos desperdiciando un tiempo valioso. ¡Vámonos!

El padre de Wahoo señaló irónicamente al viejo Dormilón:

—¿Quieres practicar tus habilidades como luchador, señor Castor? Ahí tienes a un caimán que seguro podrás manejar.

—¡Qué gracioso! —dijo Derek apretando las mandíbulas.

A Link lo anterior no le causó grada. Se lanzó a la popa del hidrodeslizador. Tomó a Mickey Langos de la cintura de sus pantalones y lo lanzó, cual bulto de cemento, al agua. El director se mordió el nudillo de un dedo para ahogar la risa. El padre de Wahoo, excelente nadador, comenzó a nadar de espalda en círculos como una nutria perezosa.

—¡Esto es el paraíso! —dijo.

Derek le chasqueó los dedos a Severa quien le indicó al conductor que arrancara el hidrodeslizador. La boca de Link se abrió en una sonrisa que revelaba más encías que dientes:

—¡Ámonos!

—Pero, ¿qué va a pasar con el señor Langos? —gritó Lubina.

Considerando el mal genio de Link, a Wahoo se le ocurrió que su padre se encontraba más a salvo en el agua que en el hidrodeslizador.

—No te preocupes por mi padre —dijo recolocándose las orejeras—, él nos encontrará.

 

El personal de ¡Expedición de supervivencia! estaba en la tienda y el bar de Trinquetes porque a Severa Corvino le rechazaron su solicitud para usar el Parque nacional de los Everglades como sede del programa. El secretario del superintendente del parque le había informado a Corvino que debido al incidente del robo del huevo en el parque de Yellowstone, Derek "El Tejón" Badger había quedado proscrito de todo el sistema de parques federales.

—¿Por cuánto tiempo? —preguntó Severa.

—A perpetuidad —respondió cortésmente el secretario.

La propiedad de Trinquetes resultó muy conveniente para buscar localizaciones en hidrodeslizador.

El director de ¡Expedición de supervivencia! seleccionó un islote con árboles muy apartado de la carretera como primer campamento. Un foso natural, tan poco profundo que podía atravesarse a pie, rodeaba la isla. Más tarde, el equipo descubrió que la isla también tenía una espesa y fiera enredadera de matorrales y espinas afiladas como garras. Tuvieron que trabajar arduamente con sus navajas para labrar un sendero hada la fresca área interior bajo las copas de los árboles.

Los conductores de los botes de Trinquetes pasaron el resto de la tarde viajando entre el muelle y el nuevo campamento cargados con las tiendas de campaña, provisiones y material técnico del equipo del programa. Wahoo y Lubina encontraron un lugar sombreado a la entrada de la tienda para aguardar el regreso de Mickey. Conversaron de todo y nada a la vez, evitando el tema de sus respectivos padres.

Lubina atrapó a una lagartija de color verde brillante y ayudó a Wahoo a aprenderse su nombre científico, difícil de pronunciar: Anolis carolinensis.

De pronto, de la nada, ella le preguntó:

—¿Tienes novia, Lance?

—Por favor, no me llames así.

—¿Eso quiere decir que sí?

—No, Lucila, no tengo novia.

—¿Por qué?

—Estoy demasiado ocupado.

—¡Ay, por favor! Los chicos nunca están demasiado ocupados cuando se trata de chicas —dijo Lubina.

A Wahoo le urgía cambiar de tema. Él le había dicho la verdad: nunca había tenido novia. La mayor parte de su tiempo, fuera de la escuela y los deportes, lo dedicaba al cuidado de los animales de su padre. El trabajo era muy absorbente y ocupaba a dos personas.

—Yo tuve novio una vez —confesó Lubina—. Él se llamaba Chad y podía hacer hasta cien flexiones. Desafortunadamente tenía la personalidad de una col, así que lo tiré.

—Lo tiraste, ¿adonde?

—¡Ja, ja, ja! ¿Es que nunca me vas a contar lo que le pasó a tu pulgar?

Wahoo aprovechó la oportunidad para hablar de otra cosa, aunque fuera sobre un tonto accidente:

—Se lo comió Alicia. La culpa fue completamente mía.

—¿Me dejas mirar? —y, sin esperar a que él le diera permiso, Lubina tomó la mano derecha del muchacho. Puso dos dedos sobre la cicatriz huesuda de una manera tan delicada y curiosa que a Wahoo no le incomodó para nada. La suave lagartija que ella se había colocado sobre sobre el cuello de su chaqueta saltó al suelo de la tienda y desapareció entre las tablas.

—Si perdemos este trabajo —dijo Wahoo—, el banco nos quitará la casa.

Sorprendido, se dio cuenta de que él sostenía la mano, y que ella le devolvía el apretón. Continuó:

—Ayer dejaron un mensaje en mi móvil. Bueno, en realidad es nuestro móvil. Mi padre y yo lo compartimos.

Lubina infló las mejillas de forma compasiva:

—Ya me sé todo lo de los bancos. Así es como terminamos viviendo en Walmart. Pero mira, Lance, la diferencia es que nadie se está llevando el dinero de la hipoteca como hizo mi viejo. Tu padre, al menos, está esforzándose.

—Ya viste lo que ha pasado hoy en el hidrodeslizador. Es sólo cuestión de tiempo para que logre que nos despidan del programa.

—No lo hará —dijo Lubina—, no lo permitiremos.

—Tú no lo conoces como yo.

—Pero tú no me conoces a mí —repuso ella sonriendo y soltándole la mano—. Ahora ponte trucha, porque vienen a verte.

Severa Corvino subió decididamente los escalones a la entrada de la tienda y pidió hablar a solas con Wahoo. Lubina se retiró despidiéndose traviesamente y dejando solo a Wahoo.

—Escúchame, jovencito —regañó Severa—. Tu padre se está pasando de la raya...

En eso, su voz quedó ahogada por el estruendo del helicóptero. Irritada, Severa miró por encima de

su hombro, y volviendo a encarar a Wahoo lo señaló con el índice remarcando las palabras con los labios:

—¡Es su última oportunidad, jovencito! —luego salió apresuradamente hasta el lote baldío donde el helicóptero se preparaba para despegar con Derek a bordo.

Wahoo escuchó que alguien lo llamaba y bajó al agua. El director y unos cuantos miembros del equipo esperaban en el barco de Link a que éste los llevara al campamento a pasar la noche. Lubina le había reservado un lugar a Wahoo en la proa. Él recogió su mochila y abordó.

—¿Qué pasa con tu padre? —preguntó ella.

Una sola mirada a Link le bastó a Wahoo para saber que no tenía sentido pedirle que esperara a su padre. El tipo no quería volver a ver a Mickey en su barco. Retiró el amarre del atracadero y se encaramó en el asiento del conductor agarrando el timón con su peluda mano izquierda. Encendió el motor y con el pie derecho pisó el acelerador.

Al instante comenzó a girar la enorme hélice. El hidrodeslizador inició su viaje suavemente antes de tomar velocidad y dispararse entre los juncos con puntas de color canela. Link tomó la primera curva velozmente haciendo que el barco se ladeara en una pronunciada pendiente, maniobra que siempre deleitaba a los turistas. Para no perder el equilibrio, Lubina enlazó su brazo al de Wahoo, quien habría disfrutado de ese momento si no lo hubiera distraído lo que parecía un objeto muerto a poco menos de den metros en su misma trayectoria.

—¡Alto! —gritó Wahoo conforme se acercaban al objeto, pero Link no lo escuchaba debido al ruido del motor. Imposible que desde su posición elevada no viera lo que tanto Wahoo como ahora el resto de los pasajeros observaban claramente:

Un hombre sin camisa pedaleando sobre un objeto negro lleno de protuberancias como si fuera una tabla de surfear.

—¡Cuidado! —gritó Lubina.

Para entonces, todos los pasajeros también gesticulaban y gritaban. Sin embargo, el hidrodeslizador ni se desviaba ni disminuía la velocidad. Link permanecía rígido e impávido, mientras el viento le hada bailar su mugriento pelo.

"¡Está desquiciado!" pensó Wahoo. Se zafó de la niña, se arrancó la mochila y con ambas manos la levantó por encima de su cabeza para lanzarla a la cabina de mando. Tuvo suerte. La mochila apartó el pie de Link del acelerador haciendo que la embarcación se detuviera renuentemente. Paró justo a unos pocos centímetros de Mickey Langos, quien calmadamente se apoyó en el barco para impulsarse a bordo.

—Salve, peregrinos —saludó.

Los demás pasajeros se quedaron mudos. Sus ojos incrédulos transitaban entre el empapado hombre sin camisa y la extravagante nave sobre la que había viajado: un caimán disecado clavado a un tronco.

—¿Alguien tiene una toalla? —inquirió Mickey.

Wahoo le dijo:

—Siéntate, papá.

Link fulminó a ambos con la mirada.

—Sí, ¡pon tu trasero en el asiento!

Desde el aire, Severa Corvino se asomó por la ventana del helicóptero Bell 407 alquilado tratando de comprender la extraña escena que ocurría debajo de ellos. Frente a ella, Derek Badger se preocupaba por otros asuntos.

—Llama al hotel —le dijo a Severa a través de sus audífonos—. Diles que me cambien a una habitación con Jacuzzi. ¡Ipso facto!




DOCE 


 

SUSAN LANGOS decía que su marido tenía una profesión ideal porque él se llevaba mucho mejor con los animales que con la gente; ocasionalmente, hasta mejor que con su propia familia.

—Déjame entenderlo bien —le dijo Wahoo tajantemente a su padre—. Te metiste al agua...

—Ese tonto gorila me empujó.

—¡... con el móvil en el bolsillo! ¿De verdad?

—¡Estaba completamente fuera de sí, diciéndome que yo no podía distinguir entre un caimán vivo y uno muerto!

Wahoo decidió lanzarle más leña al fuego:

—Excelente, papá, ahora nos hallamos en medio de la nada sin teléfono.

Mickey seguía inmutable:

—Podemos pedirle prestado el suyo a tu novia.

—No para llamar a China —dijo Wahoo—. Y además, ella no es mi novia.

Los Langas levantaron su propio pequeño campamento lejos del equipo de televisión, porque Mickey no quería estar cerca de Derek Badger. Más adentro, entre los árboles, quedaban privados de una brisa que de otro modo los hubiera librado de los mosquitos. Ahora, los voraces enjambres de moscos los desangraban a litros.

Wahoo le había levantado su propia tienda miniatura a Lubina quien asomó la cabeza para decir:

—Os he oído hablar de mí.

Mickey no dejó escapar la oportunidad:

—¿TU móvil tiene uno de esos chips para hacer llamadas internacionales? No te preocupes. Tengo tarjeta de crédito.

“A duras penas", pensó Wahoo. Lubina miró al cielo:

—No habrá señal hasta acá, señor Langos. Tal vez cuando estemos de vuelta en el muelle.

—Lo siento, hijo —le dijo Mickey a Wahoo, simulando que a su hijo le deprimía más la noticia que a él. Dos veces habían intentado comunicarse con Susan Langos desde su casa antes de salir para los Everglades, pero no consiguieron establecer comunicación.

Lubina avisó que se iba a caminar. El padre de Wahoo le dijo a éste que la acompañara.

—¿Por qué?

—Porque eres un caballero —dijo Mickey seriamente—. No me hagas volver a pedírtelo.

Wahoo cogió una linterna, más que nada para evitar que pisaran alguna serpiente mocasín o una cascabel pigmea. Una cortina de nubes bajas ocultaba las estrellas y la luna. El aire nocturno era pesado y cálido y Wahoo se preguntaba si esto significaba que caería una tormenta eléctrica. Al oeste, en el horizonte, refulgían blancos rayos lejanos.

A lo largo de los siglos, el paso del agua había dado forma de lágrima a la isla. Los árboles más altos se agrupaban en el extremo más ancho. Lubina iba desgranando sus nombres en latín conforme pasaba a su lado: Myrica cerífera (árbol o palo de la cera), Annona glabra (manzana de pantano) y Magnolia virginiana (magnolia). Wahoo le preguntó si tenía memoria fotográfica.

—No, querido. Puro estudio.

De pronto escucharon voces y a través de los árboles distinguieron el campamento del equipo de ¡Expedición de supervivencia! No había fogata, pero el claro estaba bien iluminado con simples antorchas de bambú. Una mujer joven del servido de comida a domicilio asaba chuletas en una enorme estufa de acero inoxidable de las que se usan en los campamentos elegantes en lugares como Alaska. El director, los camarógrafos y los técnicos de sonido se habían sentado en un semicírculo de sillas plegables. Todos bebían cerveza, espantando los bichos mientras soltaban sonoras carcajadas.

—Apaga la linterna —le dijo en secreto Lubina a

Wahoo—, acerquémonos.

—De ninguna manera. No vamos a espiarlos. —No se trata de espiar. Lance, sino de observar.

Se pusieron de cuclillas en un mazo de icacos y se acercaron sigilosamente. Los miembros del equipo se turnaban contando anécdotas. Wahoo no alcanzaba a percibir todo lo que decían, pero captaba lo principal. Hasta la cocinera se carcajeaba.

—¿De qué hablan? —le preguntó Lubina a Wahoo. —Adivina.

—¿Del señor Badger?

—Casi seguro.

Se quedaron quietos para escuchar mejor. La siguiente anécdota, narrada también en medio de grandes carcajadas por el director, se refería a una escena de acercamiento en la que Derek, por accidente, había inhalado una lombriz viva por la nariz.

—Lo hacen parecer un verdadero estúpido —susurró desanimada Lubina.

—Ya sabes cómo habla la gente cuando no está el jefe.

Lubina no había pasado tanto tiempo con Derek como para conocer la verdad. Ella era una fan genuina, una de muchas; de manera que le tomaría algún tiempo aceptar que el verdadero Derek distaba mucho del que ella veía en la televisión. Wahoo había notado su decepción cuando se enteró de que Derekse albergaba en un hotel de lujo, sin pasar penurias en el pantano como fingía hacerlo en el programa. Entonces, ella le tiró de la manga.

—¡Viene alguien!

—No te muevas.

Uno de los camarógrafos había abandonado su silla y se abría paso cautelosamente en el área no iluminada del bosque donde se ocultaban Wahoo y Lubina. Estaba a tan sólo unos pasos de distancia cuando se detuvo frente a un laurel y empezó a desabrocharse la bragueta de los pantalones.

"Oh, no. ¡Aquí no!", pensó Wahoo. No podía ver la expresión de Lubina en la oscuridad, pero percibía su alarma. La tocó del brazo para que guardara la calma. Si llegaran a descubrir su intromisión, Severa despediría a Mickey de inmediato, tal y como había amenazado hacerlo.

De forma delicada Lubina se desprendió de la mano de Wahoo y luego hizo algo completamente inesperado. Agarró uno de los arbustos de icaco y comenzó a agitarlo. El camarógrafo, a punto de orinar, se paralizó al escuchar el movimiento de las hojas en la oscuridad. Pero Lubina no había terminado. Profirió un sonoro gruñido en crescendo que, para el oído inexperto, podría interpretarse fácilmente como el de un oso hambriento o un gato montés malhumorado, o incluso como el de una mamá pantera.

Con un pequeño bramido, el camarógrafo dio media vuelta y salió corriendo hacia el campamento.

—¡Hay algo grande por allá! —le gritó a los demás—. ¡Lo he oído!

Lo recibieron con una carcajada general porque el tipo, presa del pánico en su retirada, no se había vuelto a abrochar los pantalones.

Lubina comentó:

—Qué grosero. ¡Por poco nos hace pipí encima! Wahoo ya no lo soportaba más:

—Vámonos de aquí.

—Espera un momento. Se le ha caído algo.

—¡Vámonos Lucila! Antes de que algún otro necesite hacer pipí.

—Te he dicho que esperes.

Ella se escabulló hasta el laurel y recogió un objeto del suelo. Wahoo, que ya se escapaba, escuchó el crujir de las ramitas, lo cual indicaba que la niña se apuraba por alcanzarlo. Sólo cuando estuvieron a salvo y ocultos en lo profundo del bosque, se animó Wahoo a encender la linterna para saber lo que había perdido el camarógrafo.

—¿Qué es? —preguntó Lubina recorriendo las páginas—. ¿Una especie de libro?

Wahoo se lo quitó y puso la portada bajo el delgado haz de luz.

—No es un libro, sino un guión.

El título impreso en la portada decía: ¡Expedición de supervivencia! Episodio 103: Los Everglades, Florida.

Lubina miró a Wahoo inquisitivamente:

—Supongo que tendremos que devolverlo, ¿verdad?

—Sin lugar a dudas —dijo él—. Mañana a primera hora.

Ella rio:

—Pero, por lo pronto, lo vas a leer durante toda la noche, ¿no es así? No me mientas. Lance.

—Por supuesto que lo voy a leer —afirmó él—. ¿Qué mejor manera de prepararse para otra catástrofe de Derek Badger?

 

MEDIODÍA. TOMA DEL HELICÓPTERO sobrevolando los Everglades.

Se observa un punto en movimiento como si fuera una hormiga atravesando la interminable y luminosa ciénaga. Gradualmente, la cámara aérea SE ACERCA, MÁS Y MÁS a la figura solitaria que salpica y vadea trabajosamente entre el denso junco espigado.

ES DEREK BADGER, claramente agotado por la caminata. Está empapado de sudor. Sus pantalones caqui están sucios y rasgados. Lleva la camisa desabrochada hasta la cintura.

CORTE Y ACERCAMIENTO con cámara en mano que se mueve al vaivén del paso de DB.

DEREK: He batallado abriéndome camino en este pantano durante cuatro, quizás cinco horas seguidas. He perdido la noción del tiempo. El calor es insoportable y los mosquitos son tan abundantes que de tanto en tanto debo detenerme a toser ¡para sacarlos de mis pulmones!

Ahora pueden ver por qué se le llama a este lugar “río de hierba”, pero no se trata de la misma hierba suave y verde que crece en sus jardines. Miren esto...

Derek se agacha y corta un pedazo de junco espigado que acerca a la cámara.

CORTE Y ACERCAMIENTO al dedo índice de Derek mientras lo desliza por encima del junco espigado extrayéndose sangre con él.

DEREK: ¿Lo ven? ¡Afiladas como la navaja de un barbero! Por eso es que se describen a estas hojas como “hierbas serradas”.

Se limpia la gota de sangre con la lengua y continúa su travesía solitaria...

DEREK: Se me está acabando el tiempo. Es crucial que encuentre un lugar seguro donde hacer una pequeña fogata para secar mi ropa empapada antes de que se ponga el sol. Ojalá, porque es entonces cuando salen depredadores como los caimanes, las panteras, los osos y unas pitones tan grandes que son capaces de devorar a ¡un hombre adulto!

Como siempre, no he traído agua ni alimento a esta expedición. Todo lo que coma y beba —y créanme, estoy muerto de hambre—> saldrá de la abundancia natural de esta tierra salvaje y magnífica.

CORTE A PLANO MEDIO: Derek esculca su bolsillo del que saca una navaja suiza y una pajita de plástico.

DEREK: Miren. Es todo lo que he traído: mí siempre confiable navaja suiza y una pajita limpia. Dos herramientas de supervivencia sencillas, pero indispensables.

DB continúa su marcha.

CORTE CON CÁMARA EN MANO: desde la perspectiva de Derek se ve cómo se aplanan los juncos en su marcha hacia adelante.

VOZ DE DEREK (con callada sorpresa): ¡Caramba! ¿Qué ha sido eso?

CORTE CON PLANO MEDIO DE DEREK: quieto como una estatua. Observa fijamente el agua fangosa que le llega hasta las pantorrillas.

DEREK (susurrando): Acabo de sentir que algo se ha deslizado ¡entre mis tobillos! Puede haber sido una anguila o una serpiente. Espero que no sea venenosa. En los Everglades pululan las mortales serpientes mocasín boca de algodón. Un mordisco, aunque sea de una mocasín bebé, podría ser fatal para mí.

¡Ah! ¡Ahí está de nuevo!

Derek se deja caer sobre las rodillas salpicando a su alrededor. Clava ambas manos en el agua fangosa, buscando y sondeando hasta que...

DEREK: ¡Te he atrapado!

Se pone de píe de un salto agarrando a un muy confundido y enfadado.

DEREK: ¡Caray! Qué bicho tan agresivo.

CORTE Y ACERCAMIENTO AL que se sacude y muerde.

DEREK: Me temo que hoy no es tu día, amigo.

Derek mira de frente sosteniendo al que pende frente a la cámara.

DEREK (en tono triunfante): ¡Mi cena!

CORTE CON PLANO MEDIO DE DEREK, que da la espalda a la cámara para retorcer el pescuezo del matándolo al Instante. Coloca su cuerpo exánime en el bolsillo de sus pantalones y reanuda la travesía.

DEREK (con tono sombrío): No me provoca placer alguno privar de la vida a una criatura silvestre, sea cual sea. Pero si no como, no tendré fuerzas para seguir adelante. Cuando uno se encuentra en una situación desesperada de supervivencia, hay que hacer lo que sea necesario para seguir con vida.

Desde las alturas, la CÁMARA montada en el helicóptero se aleja de la escena hasta que nuevamente se ve a Derek como un punto en la sabana que se abre en todas direcciones hasta donde alcanza la vista. Está completamente solo.

 

Wahoo cerró el guión de golpe:

—No le puedo enseñar esto a mi padre. Se pondrá furioso.

Lubina parecía molesta:

—¿Y qué clase de animal se supone que es un "espacio en blanco"?

—Lo que esté a la mano: una serpiente, una rana, una tortuga. Tú ves el programa. Derek siempre cocina algo.

Se hallaban hombro contra hombro frente a la fogata que estaba a punto de extinguirse, iluminando el guión con la linterna. Mickey Langos roncaba en su tienda.

—Veo el programa todas las semanas —dijo Lubina— y nunca sospeché que todo se escribiera de antemano. Siempre pensé que simplemente sucedía así, ¿entiendes?

Wahoo tuvo que recordar que la mayoría de las personas no tienen idea de cómo se producen los programas de naturaleza. Se invertía mucho tiempo y dinero en hacer que cada encuentro con un animal pareciera espontáneo y real, aun cuando las escenas se planeaban cuidadosamente con antelación.

—Seguramente ahora Derek se está atragantando con un enorme filete en el hotel —dijo ella malhumorada.

—Con una porción de tarta de limón de tamaño descomunal.

—Entonces, ¿por qué dice el guión que tiene que matar a "espacio en blanco" para comer?

—Porque es una de las cosas que le han dado fama —respondió Wahoo.

Lubina apoyó el mentón en sus manos:

—Y yo que siempre que lo vi en la televisión tragarse a un ratoncito o a una salamandra pensé que de verdad se moría de hambre. ¿Soy tonta o qué?

—No, no eres tonta. Ellos no divulgan lo que sucede detrás de las cámaras.

Wahoo se puso de pie para estirarse. Todavía se sentía lleno con la modesta cena de perritos calientes, alubias y bollos que habían tomado. De postre, Mickey les había dado galletas con pepitas de chocolate.

Lubina insistió:

—Tu viejo no va a colaborar con esta estafa, ¿verdad? No va a atrapar a una pobre serpiente o a una rana sólo para que Derek pueda cocinarla para el programa, ¿verdad?

—¿Mi padre? ¡Nunca!

—¡Qué bien!

—Ya es tarde. Me voy a dormir —dijo Wahoo.

—Yo tal vez me quede a leer otro poco.

—¿Segura?

Lubina asintió. Sus ojos marrones brillaban con intención ante el fulgor ambarino de la fogata. Él le pasó la linterna y el guión.

—Ten presente que sólo es parte del espectáculo.

—Para mí no —dijo ella.

Ocasionalmente, cuando El Tejón se agitaba perdía su falso acento australiano.

—¿A esto le llamas langosta? —le gruñó al camarero que le llevó la cena a la habitación—. ¡He comido gambas más grandes que esto!

El hombre murmuró una disculpa, cubrió la bandeja con una tapa plateada y empujó el carro hasta el pasillo.

—¡Y la próxima vez, me traes una langosta de Maine de las de verdad! —bramó Derek.

La estrella de ¡Expedición de supervivencia! descansaba majestuosamente en el jacuzzi, con su vista panorámica de la bahía Vizcaína y el horizonte de Miami. Llevaba toda la velada pensando en el episodio de los Everglades; específicamente en cómo convertirlo en el más emocionante y escalofriante en la historia del reality show.

Derek se sentía tremendamente motivado por hacer algo espectacular. Su contrato con el Canal Indómito expiraría pronto, y su agente negociaba un nuevo contrato de tres años por mucho más dinero. Cosa que, indudablemente, necesitaba. Durante el lapso fuera de temporada, Derek había comprado un yate de treinta metros que le estaban remodelando en un astillero de West Palm Beach. Entre otras cosas, le instalarían una sala de billar, una pequeña sala de proyecciones y un gimnasio que Derek seguramente no habría de usar. Se trataba de un proyecto muy costoso, mucho más de lo que él había soñado. Tan sólo pintarle su nombre nuevo a la embarcación —El Tejón marino—, le había costado dieciocho mil dólares.

Esas mezquinas comadrejas de la televisión habían ofrecido renovar el contrato de Derek con un aumento salarial del diez por ciento, cosa que a él le parecía insultante, y muy inferior a lo que se necesitaba para llevar un estilo de vida acorde con el de una estrella internacional (y ahora capitán de yate) de la televisión. Por eso, el episodio de los Everglades tenía que ser el mejor que hubiera hecho hasta la fecha, un verdadero exitazo. De esta manera, por temor a que otra serie similar lo fuera a atraer a sus filas, los ejecutivos del Canal Indómito no tendrían más opción que aceptar las extravagantes exigencias de Derek.

La escena con la caimán Alicia había quedado maravillosamente aterradora (para entonces, Derek había reproducido el vídeo, al menos, veinte veces). Se sentía inspirado para hacer igual de memorable el resto del episodio. Desde la quietud del jacuzzi, mientras observaba cómo los chorros de agua hacían temblar su barriga como un pudín de vainilla, imaginaba numerosas participaciones en programas de entrevistas en los que cautivaba a Jay Leno o a Anderson Cooper con relatos arrolladores del pantano de Florida.

Cualquier persona a la que casi la hubiera ahogado un caimán de cuatro metros, seguramente se sentiría agradecida de seguir viva y nunca se animaría a repetir la conducta irresponsable que la llevó a estar en tan peligrosa situación. Pero estas reflexiones no pasaban por la mente de Derek Badger, mientras bebía pequeños sorbos de vino francés admirando las luces del centro de Miami a través de los enjabonados dedos de sus pies. Su temerario roce con la muerte incluso lo hacía sentirse invencible.

Con un temple de hierro.

Indestructible.

—A tu salud, Alicia —dijo alzando la copa en un brindis privado.

La decisión de prescindir de las criaturas de Mickey Langos representaba un riesgo, pero eso era justo lo que Derek perseguía. Él sabía que los bichos salvajes se comportaban más agresivos e impredecibles que los que habían permanecido en cautiverio. La decepcionante escena con la pitón lo ejemplificaba perfectamente. La indolente serpiente de Langos tenía la ferocidad de una manguera de jardín.

Empeñado en capturar en vídeo el mayor dramatismo posible, Derek se propuso enfrentar a la fauna real: cruda, libre y salvaje. En su caso, el hambre ciega de mayor fama y fortuna dominaban la precaución y el sentido común que suelen gobernar las acciones de una persona de pensamiento preclaro. Él deseaba ahínco que lo hostigaran, picaran, rasguñaran desgarraran, masticaran y mordieran los auténticos moradores de los Everglades.

Y ese deseo se le habría de conceder.




TRECE 


 

WAHOO estaba acostumbrado a los ronquidos de su padre, tan semejantes a los de un camión basculante en plena faena. No fue eso lo que lo despertó.

Fue un sueño que tuvo con Lubina.

El padre de ella, furioso, la perseguía por el aparcamiento de Walmart. Wahoo intentaba derribarlo para que Lubina pudiera escapar. En el sueño, el padre de la niña carecía de rostro: una lonja gris de carne picada ocupaba el lugar de su boca, nariz y ojos. La imaginación de Wahoo no llegaba a visualizar a un hombre que intentara hacer daño así a su propia hija.

Salió de su saco de dormir y emergió de la tienda que compartía con su padre. Durante la noche había caído una lluvia leve, por lo que el cielo aún permanecía nublado. Ya había pasado una hora desde el amanecer, pero el aire bajo el dosel de los árboles seguía frío y con un olor a vegetación añeja y exótica. Escuchó el desafiante graznido de una garza azulada en la distancia. No soplaba la brisa, así que abundaban los mosquitos, que le dieron una entusiasta bienvenida.

Una serie de lobunos sonidos nasales anunciaron el despertar de Mickey Langos. Wahoo encendió la fogata anticipándose a la demanda de café caliente que se avecinaba. Lubina salió de su tienda murmurando un soñoliento Buesdías y se cruzó de piernas en el suelo. El padre de Wahoo notó el guión que ella tenía en las manos y le preguntó:

—¿Qué lees, cariño?

—Shakespeare —respondió ella con desinterés, dándole la vuelta a la portada para ocultarla—. Interpretaré a Ofelia en una representación de Hamlet este verano.

A Wahoo le impresionaron la rapidez con que ella reaccionó y su elegante mentirijilla.

—Con que Shakespeare... —dijo Mickey sin la menor muestra de interés. Tomó la cafetera de la fogata y le preguntó:

—Oye, ¿por casualidad no tendrás más de esas pastillas para el dolor de cabeza?

La niña respondió:

—Le puedo dar dos a cambio de una taza de café. —Me parece justo.

—Yo también quiero —dijo Wahoo. Mickey se rio.

—¿Y desde cuándo tomas tú café?

—Tómate tus pastillas, papá.

Lubina les sugirió tomar el desayuno en el campamento principal desde donde se filtraban tentadores aromas por entre los árboles de laurel. El padre de Wahoo volvió a insistir en preparar humildes pero sabrosas lonchas de beicon y huevos en polvo, dando a entender que comer con Derek Badger le arruinaría el apetito.

Pronto oyeron los hidrodeslizadores. Señal de que el equipo de ¡Expedición de supervivencia! se preparaba para cargar sus herramientas y trasladarse a la localización de la primera escena. Lubina, Wahoo y Mickey se apresuraron a atravesar el bosque para unirse al resto, que ya estaba llenando sus cantimploras con agua fría de una enorme nevera de doscientos litros y llenándose los bolsillos con barritas de cereales. Severa Corvino ya estaba ahí, pero Derek aún no.

Les llevó algo de tiempo terminar de guardar el equipo y que todos ocuparan sus lugares en las embarcaciones. A Wahoo, su padre y Lubina les tocó viajar con Link, a quien no le gustó mucho verlos.

—¡Vosotros no! —gruñó desde la plataforma.

Lubina lo saludó con un gesto amistoso diciendo:

—Pórtese bien —y se abrió un espacio seguro entre Wahoo y Mickey.

Link clavó un dedo en la espalda de este último y le advirtió:

—Te tengo vigiláo, ¿entendido?

Mickey lo ignoró. Wahoo le dio la cara y respondió. —Entendido.

—Claro como el agua —agregó Lubina.

El viaje duró más de lo que Wahoo había anticipado. A su paso, los tres hidrodeslizadores abrieron caminos aplanados en la pradera de juncos. Hacía mucho tiempo desde que algo o alguien hubieran atravesado esos lugares. Después de casi una hora, el barco líder donde viajaba el director del programa hizo alto a la orilla de un estanque abierto repleto de libélulas y unas aves acuáticas llamadas gallinetas moradas. Los otros dos barcos se detuvieron en el mismo lugar y todos los pasajeros se quitaron las orejeras. El walkie-talkie que Link llevaba en el cinturón comenzó a crepitar con instrucciones. Wahoo reconoció la voz del director anunciando:

—Cuatro minutos. Estén listos.

En el primer barco, un camarógrafo se apresuró a colocarse en la proa. Erguida al frente de la segunda embarcación se veía a Severa portando un sombrero para el sol color rosa flamenco, tan ancho que parecía de charro mexicano. De "El Tejón" Badger no se veía ni rastro.

—¿Dónde demonios estará? —susurró Lubina. Mickey contuvo una burlona carcajada. Wahoo señaló un objeto en el cielo: un helicóptero que se aproximaba rápidamente desde el oeste. El sonido (suoca-suoca) de sus hélices se iba haciendo cada vez más fuerte.

—¡Va a saltar! —exclamó Lubina—. ¡Qué emoción!

Caer en paracaídas sobre tierras salvajes constituía un recurso distintivo de Derek. Otros supervivencialistas televisivos también lo empleaban ocasionalmente. La diferencia radicaba en que Derek insistía en saltar de la aeronave con los ojos vendados, lo cual no solamente era tonto sino inútil, como lo recalcaba el padre de Wahoo cada vez que veían algún episodio del programa.

El helicóptero redujo su velocidad hasta quedar quieto sobre la flota de hidrodeslizadores, cuyos pasajeros podían ya vislumbrar a una figura familiar asomándose por la puerta abierta de la aeronave apoyando las botas en los patines. Junto a él, un hombre apuntaba con una videocámara. Desde el walkie de Link se escuchaba la voz que decía:

—Cinco, cuatro, tres, dos uno... ¡Acción!

La figura se desprendió del helicóptero e inició una caída libre con los miembros extendidos como una araña. Unos instantes después se abrió el paracaídas, fue una explosión de rayas verdes contra el parco fondo de nubes grises. Mickey se llevó las manos a la frente para seguir mejor la trayectoria del paracaidista.

—¡Te lo dije! —exclamó Lubina llena de emoción—. ¡Mira cómo vuela!

Wahoo preveía un aterrizaje torpe, pero el para— caídas cayó aleteando con suavidad justo en el blanco para descansar finalmente en el centro del estanque.

—¡Corten! —gritó el director por el transmisor portátil—. ¡Eso ha estado fenomenal! ¡Ahora, vayamos por él!

Los tres hidrodeslizadores arrancaron estruendosamente al unísono. Nadie tuvo tiempo de colocarse las orejeras. Link fue el primero en llegar. Apagó el motor y con el impulso flotó en línea recta hasta la verde nube de seda. Wahoo observó que Derek se había desprendido sin problema del paracaídas y vadeaba en el estanque. Link pasó entre los pasajeros preparándose para sacar a Derek del agua. Una vez que lo tuvo a su alcance, lo tomó de las correas de su mochila, lo levantó y lo depositó en la embarcación. Todos aplaudieron, menos Wahoo y su padre, porque en realidad no se trataba de Derek sino de un doble profesional. Llevaba espuma bajo la camisa para simular mayor corpulencia y se le había teñido el cabello de rubio naranja, el mismo tono que el de la estrella de televisión. Tan pronto como el doble se retiró el antifaz, Lubina dejó de aplaudir y se le cayó la sonrisa. El director gritó:

—¡Buen trabajo, Ricky!

—Fue fácil —dijo el doble, que tenía diez años y quince kilos menos que Derek, y cuyo bronceado se veía real, no maquillado.

—¿Estabas enterado de esto? —le reclamó Lubina a Wahoo—. ¿Sabías que el salto era falso?

Wahoo respondió:

—Te juro que no —pero no le había sorprendido tanto.

—Bien, ¡atención todos! —el director elevó ambas manos entrelazadas como si estuviera empuñando una pistola.

El helicóptero había virado de regreso y descendía lentamente cerca de los hidrodeslizadores reunidos en el estanque. Por medio de un cable bajaba una gran canasta metálica en la que iba un hombre vestido exactamente como el paracaidista. Sus piernas regordetas colgaban a través de la malla de lona de la canasta.

—Patético —dijo Lubina.

Conforme se acercaba el helicóptero a tierra, la acción de sus hélices revolvió la superficie del estanque. Los lirios revoloteaban y se agitaban. Cuando la canasta estuvo a punto de tocar el agua, el verdadero Derek "el Tejón” Badger se puso de pie, cubrió sus ojos con un antifaz y saltó al exterior.

El helicóptero desapareció rápidamente arrastrando la canasta fuera de la escena.

—¡Acción! —bramó el director, y el camarógrafo que se hallaba al frente del barco reanudó la filmación con un acercamiento a la figura que nadaba ahora.

A su señal, Derek comenzó a jadear dramáticamente con cada brazada, y al cabo de unos segundos había logrado enredarse entre las cuerdas del paracaídas que yacía en el agua.

—¡Auxilio! —jadeó.

El director respondió apuntando el pulgar hacia arriba con entusiasmo.

—¡No! Va en serio —gimoteó Derek—. ¡Que alguien me ayude antes de que me ahogue!

—¡Corten! ¡Corten! ¡Corten! —gritó Severa Corvina.

—Está bien. Corten —corroboró impacientemente el director.

Mickey Langos parecía bastante divertido cuando se volvió hada Wahoo y Lubina:

—Su Falsedad ha llegado —dijo.

 

“ “ “

 

El director pidió un receso breve antes de la gran escena en la que Derek atravesaría en solitario la planicie de juncos espigados. Como ya había leído el guión, Wahoo sabía lo que vendría después, pero su padre no.

—¡Eh! Señor Langos —gritó el director—. ¿Podemos hablar un momento?

Se aproximó el otro hidrodeslizador y Mickey lo abordó. Tras la brevísima reunión, Mickey se deslizó en el agua que le llegaba a la cintura y le hizo una señal a Wahoo para que hiciera lo mismo. Mientras vadeaban entre los lirios, el niño comentó:

—Necesitan una serpiente, ¿verdad?

—En quince minutos. ¿Cómo lo sabes?

—¿Y qué más te han pedido?

—Quieren que la haga nadar hacia el señor Mentecato para que él pueda agarrarla.

—Papá, hay algo más.

—Déjame adivinar... —los ojos de Mickey iban de un lado al otro del estanque al acecho de un movimiento escurridizo— ...la va a matar.

—Así es.

—Y la va a cocinar para la cena.

—¿Te han enseñado el guión? —preguntó Wahoo.

—No, ni falta que hace —Mickey se lanzó para adelante buscando algo bajo el agua, pero sin pescar nada—. Esa culebrilla era apenas una mocosita.

Wahoo ni siquiera la había visto. La vista de su padre era sorprendente. Evidentemente la visión doble había desaparecido.

—Entonces, ¿qué vas a hacer? —preguntó.

—Ya lo verás.

—¡Cuidado, papá! No le vas a dar una boca de algodón, ¿verdad?

Mickey sonrió traviesamente:

—Eso sí que sería intenso.

—No. Sería una locura. Terminarías en la cárcel.

Las serpientes boca de algodón, también conocidas como mocasín de agua, tienen muy mal genio y son difíciles de manejar, además de ser extremadamente venenosas.

—Ni lo pienses —le advirtió Wahoo a su padre.

—No es para que el hombre muera definitivamente. Estoy seguro de que esta gente es lo suficientemente inteligente como para guardar medicamentos contra mordeduras de serpiente en su equipo de primeros auxilios. Pero si no es así...

—Ya, papá. Basta.

—Oye, sólo estoy bromeando. Tienes que relajarte.

Wahoo divisó una pequeña culebra de jarretera moviéndose entre los juncos y comenzó a chapotear en pos de ella. Su padre le dijo que la dejara en paz. Para entonces se hallaban a cuarenta y cinco metros del hidrodeslizador. Wahoo podía ver a Lubina de pie en la popa, cerca de Link. Parecían estar hablando, aunque Wahoo no podía imaginar de qué.

—¡Quieto! —Mickey le hizo una seña para que se detuviera—. Ahí hay una buena.

—No veo nada.

—Quieto, hijo. Se sumergió —Mickey miraba fijamente el agua del color del té negro, listo para abalanzarse.

—¿Es una mocasín? —Wahoo no quería demostrar ansiedad en la voz.

—¡Ajá! —exclamó su padre mientras lanzaba ambos brazos al agua para agarrar una culebra de agua como de un metro de largo.

Wahoo sintió alivio. Las culebras acuáticas sueltan un almizcle maloliente, pero no son venenosas.

Ésta se volvió de golpe violentamente antes de que Mickey lograra agarrarla del cuello y la sumergiera otra vez para quitarle la pestilencia.

—Nos sobran cuatro minutos —informó después de consultar su reloj.

—Nada mal —reconoció Wahoo. Nunca había visto a nadie mejor que su padre para atrapar culebras. "Pero, ¿ahora qué?"

Bregando de vuelta hada las embarcaciones, a Mickey no parecía importarle lo que se suponía que le aguardaba al recientemente capturado reptil.

—Oye, pongámosle de nombre Colmillo —dijo. Wahoo movió la cabeza negativamente:

—Mejor no.

—¿Por qué no?

—Porque no —Wahoo se molestó. ¿Por qué ponerle nombre a la pobre criatura si a la puesta del sol Derek la estaría asando en su fogata?

La sudorosa barba del director pareció dividirse en dos con su mueca feliz.

—¡Super! —cacareó él cuando Mickey le mostró a la culebra cautiva—. Derek, échale un ojo al delicioso plato principal que tienes para esta noche.

—Oh, sorpréndeme —dijo Derek ocupado en que le retocaran el bronceado y el maquillaje facial.

Tan pronto como Wahoo volvió a abordar el barco de Link, Lubina le retorció la parte carnosa del brazo con un pellizco.

—Me dijiste que tu viejo no les permitiría hacer esto —bufó ella—. ¡Lo prometiste!

—Nunca pensé que lo haría.

—Pues no me parece una explicación suficiente, Lance.

—Mira, de verdad que necesitamos este trabajo.

—No es su-fi-cien-te —le volvió a retorcer la piel y lo soltó.

Derek entró cautelosamente al agua mientras el helicóptero zumbaba arriba colocándose en posición. Lubina se inclinó contra Mickey Langos y colocando sus manos sobre la oreja de éste le preguntó

—¿Dónde está el "espacio en blanco"?

—¿Cómo?

—La culebra —susurró ella.

—¡Ah! Hablas de Colmillo.

—¡Muy gracioso!

El padre de Wahoo se desabrochó los últimos tres botones de la camisa para que ella pudiera ver dónde guardaba al bonito reptil color ocre tostado que, hecho una rosca, yacía pacíficamente sobre el estómago de Mickey.

—Nerodia fasciata —dijo ella— pero no según Linneo, que la llamó Coluber fasciatus.

—Me gusta más el nombre de Colmillo.

—Sí, claro, más a tu estilo.

Wahoo se acercó:

—Entonces, ¿cuál es el plan, papá? —esperaba que tuviera un plan.

—Calor —respondió Mickey guiñando un ojo.

Lubina hizo un gesto de confusión:

—¿Qué?

Mickey apuntó el mentón hada la culebra que descansaba sobre su barriga desnuda:

—El calor le va bien —dijo.

—Como usted diga —Lubina encogió los hombros.

Pero Wahoo entendió lo que su padre tenía en mente. "Tal vez funcione" pensó, "o tal vez no”.

El director ordenó que todos los hidrodeslizadores se pusieran detrás de una isla con árboles cercana para que no los captara la cámara que iba en el helicóptero. Si había de ser creíble, la aventura de Derek exigía que los Everglades aparecieran interminables y solitarios.

 

Se observa un punto en movimiento, como una hormiga que atraviesa la ilimitada y luminosa ciénaga. Gradualmente, la cámara aérea SE ACERCA, MÁS Y MÁS a la figura solitaria que salpica y vadea trabajosamente entre el denso junco espigado.

Es DEREK BADGER...

 

Filmar esa parte de la escena resultó fácil gradas al firme pulso, tanto del piloto del helicóptero como del camarógrafo. El director la había supervisado desde atrás de la isla usando un monitor de vídeo portátil y una radio de dos bandas.

—¡Otra obra maestra, Louie! —felicitó al piloto.

—Gracias, compañero. El tiempo va a cambiar, así que vamos a regresar para reabastecer combustible.

—Hay que estar de regreso a la seis para recoger al jefe y a la señora Corvino.

—Comprendido.

El director se guardó la radio en el cinturón y, dirigiéndose a los conductores de los hidrodeslizadores, indicó:

—Muy bien. Debemos apuramos. ¡A rodar!

Cuando llegaron al punto de encuentro, los esperaba una verdadera figura solitaria en el horizonte: era Derek malhumorado.

—¿Por qué diablos habéis tardado tanto? —gimoteó—. Hay toda una bandada de buitres ahí, aguardando a que yo estire la pata.

El camarógrafo que viajaba en la embarcación del director se dejó caer cuidadosamente en el agua. Llevaba encima un costoso estabilizador de cámara que le permitía vadear a un lado de Derek mientras filmaba con muy poco movimiento o con saltos en la imagen.

—¡Todos listos! —gritó el director—. Y... ¡Acción! Derek interrumpió:

—Esperad, ¿con qué comienzo mi parlamento?

Severa estaba preparada con una copia del guión:

—Comienzas diciendo: He batallado abriéndome camino en este pantano durante cuatro, quizás cinco horas seguidas. He perdido la noción del tiempo.

—Lo tengo —dijo Derek—. Hagámoslo.

—Toma dos. ¡Acción!

—He batallado abriéndome camino en este pantano durante horas y horas. He perdido toda noción del tiempo...

Cuando llegó a la parte en que se suponía que sentía algo nadando entre sus piernas, Derek se detuvo. El director le hizo bruscamente una señal a Mickey de que se metiera al agua.

—¿Dónde está su escamoso amiguito, señor Langos?

—Aquí lo tengo. ¿En qué momento entro?

—Cuando Derek diga: Ah, ¡ahí está de nuevo!, usted suelta a la culebra cerca de él.

—No hay problema.

—¡Y cuídate de meter tus garras en la toma! —interpuso Derek. Wahoo pensó "Oh, no. Ya vamos a comenzar". Sin embargo, su padre guardó la calma de algún modo.

—Con todo respeto, señor Castor, ésta no es mi primera función —dijo suavemente.

—¡Es Tejón, no Castor!

Con delicadeza, Mickey tomó al recientemente bautizado Colmillo del interior de su camisa. La serpiente comenzó a mover rápidamente su lengua rojiza como si indagara algo mientras se enroscaba alrededor del antebrazo de Mickey.

En eso se escucharon algunos truenos en la distancia. Wahoo y Lubina miraron el cielo que se oscurecía, El director también lo hizo, y enseguida dio unas palmadas de atención diciendo:

—¿Listos, listos? Uno, dos, tres y... ¡Acción! Derek continuó:

—Acabo de sentir que algo se deslizaba ¡entre mis tobillos! Pudo haber sido una anguila o una serpiente. Espero que no sea venenosa. En los Everglades pululan las mortales serpientes mocasín boca de algodón. Un mordisco, aunque sea de una mocasín bebé, podría ser fatal para mí.

“¡Ah! ¡Ahí está de nuevo! ”

 

Los reptiles tienen la sangre fría, por lo que su energía y estado de alerta varían enormemente dependiendo de la temperatura. Cuando hace frío, su metabolismo se vuelve lento: los reptiles, en este caso las culebras, sienten sueño y se aletargan. Pero a mayor calor, se vuelven más activas y dinámicas.

Al haber dejado a la culebra de agua descansar tanto tiempo contra su piel a treinta y seis grados, cálida y cómodamente, Mickey Langos se había asegurado de que la criatura se hallaría totalmente despierta y con la actitud necesaria cuando él volviera a soltarla en el estanque. También sabía que al animal no iba a agradarle que lo volvieran a agarrar.

—¡Te tengo!—cacareó Derek, tomando descuidadamente a la culebra por la parte media del cuerpo.

A partir de ese momento, el guión quedó hecho pedazos. Como Mickey había previsto, Colmillo se volvió loca. Primero mordió a Derek en un brazo, luego en el otro, lo mordió en un nudillo, lo mordió en la muñeca. Lo mordió hasta en el mentón.

—¡Caray! —gimió El Tejón una y otra vez; pero no quiso soltarla.

Lubina se apretó contra el hombro de Wahoo, pero todo lo que dijo fue:

—¡Vaya!

El director quedó tan atónito con lo que veía que se le olvidó gritar:

—¡Corten! —sentada detrás de él en el hidrodeslizador, Severa Corvino se dobló contra sus rodillas cubriéndose los ojos.

Mientras tanto, el camarógrafo que llevaba el estabilizador de cámara cumplió con su deber de filmar el baño de sangre en primer plano. Derek luchó vanamente por controlar al reptil que forcejeaba, se retorcía y lanzaba mordiscos, mientras él se esforzaba por continuar con su guión.

—Parece que no es tu día... ¡Ay!... de suerte, amigo.

Con cada herida punzante, su decisión de matar y comerse a la serpiente cautiva iba desapareciendo. No obstante, logró mantener un rostro valiente para sus admiradores de la televisión.

—¡Mi cena! —gimoteó Derek, sin convencimiento. Y luego:

—¡¡¡Ayyyyyyy!!!

La Nerodia fasciata había encontrado uno de sus pulgares, el cual procedió a masticar. Derek palmoteo su mano herida en el agua cayendo hacia atrás y produciendo una salpicadura mayúscula. Para cuando tres miembros del equipo lograron sacarlo, sólo podía escupir el agua del pantano que se había tragado. La culebra había desaparecido.

—Bien, Colmillo —dijo en voz baja Mickey.

Lubina miró a Wahoo, y éste apartó los ojos esforzándose por no soltar una carcajada.




CATORCE 


 

A DEREK BADGER lo llevaron rápidamente al campamento, donde cubrieron sus pequeños pero numerosos mordiscos con crema antibiótica. Quedó tan turbado por su lucha con la aguerrida culebra de agua que declaró que su trabajo del día había concluido.

—Llama al helicóptero —le dijo a Severa—. Regreso al hotel.

Ella le informó que el helicóptero no podía salir de Miami por el mal dima.

—¡Qué ridiculez! —dijo Derek justo cuando en el cielo se oyeron unos truenos llenos de presagio.

—No pueden volar cuando hay rayos. Es demasiado peligroso —dijo Severa.

—Peligroso, ¿verdad? ¿Se te ha olvidado con quién estás hablando?

Cuando se le acercó Mickey Langos, Derek estiró los brazos para exhibir las marcas del ataque reptil. Mickey le dijo:

—Eso pasa cuando uno va por la vía libre y salvaje.

—¡Pero tú eres el domador! Te estamos pagando bastante para que controles a estos animales.

—Mira, señor Castor.

—¡Deja de llamarme así!

—La doma pacífica de serpientes no existe —continuó Mickey—. En casa tengo unas gordas y dormilonas que no te morderían aunque las amarraras haciendo un nudo, pero querías que fueran salvajes, y eso es lo que has conseguido.

Derek proyectó su mentón para revelar una nueva serie de pinchazos en forma de herradura que brillaban con la pomada medicinal.

—¡Todo esto es culpa tuya, Langos!

Mickey no sintió necesidad alguna de disculparse. Dirigió su atención a Severa.

—Entonces, ¿qué es lo siguiente? ¿Quieren que atrape a un mapache? O tal vez, ¿a un zorrillo?

—Vamos a hacer un receso —dijo ella.

—Buen plan. Está entrando una tormenta bastante fuerte.

—Gracias por la previsión —masculló Derek. Después, dirigiéndose a Severa:

—Intenta hablar de nuevo con el piloto. Rápido.

Mickey regresó a su pequeño campamento. Se tragó un par de pastillas para la jaqueca de las que le dio Lubina y se metió a su saco de dormir para echarse una siesta. Como preparación para el diluvio que se aproximaba, Wahoo y Lubina colocaban una lona de plástico azul sobre la hoguera para que la madera se mantuviera seca. Justo cuando estaban terminando su labor, las nubes se iluminaron con un rayo doble, seguido por un trueno fuerte y seco.

Los hidrodeslizadores salieron hada el muelle de Trinquetes. A los pocos minutos, el viento se levantó y comenzó a caer una lluvia intensa. Wahoo y Lubina se escabulleron a su tienda y cerraron la cortinilla. La borrasca ya azotaba fuertemente la lona. Afuera, otra garza graznó entre trueno y trueno. Lubina no pudo dejar de comentar:

—Seguro que es una Ardea herodias quejándose de este clima atroz.

Wahoo estaba perplejo con este extraño talento de ella.

—¿Cuántos nombres en latín has memorizado?

—No sé. Quizás unos doscientos.

—Pero, ¿por qué?

—Porque me gusta —dijo ella—. Así es como la ciencia ha clasificado a cada especie de la Tierra. Nunca me aprenderé todos los nombres, pero voy a intentarlo.

Wahoo no lograba comprenderlo:

—A mí me duele la cabeza con sólo memorizar un poemita para la clase de literatura. ¿Cuál es el secreto?

—Ya lo he dicho. Estudio mucho —Lubina esperó a que pasara otro trueno—. Antes de que el banco nos quitara la casa, me metía a mi cuarto, cerraba la puerta y comenzaba a googlear frenéticamente. Algunas noches me dediqué a los insectos; otras a peces o anfibios... lo que fuera. Me quedaba ahí sentada repitiendo sus nombres científicos una y otra vez hasta que se me quedaban grabados en la cabeza.

—Se parece demasiado a hacer la tarea. Yo no podría hacerlo —dijo Wahoo.

—Claro que podrías si tu viejo tuviera la cabeza llena de veneno y actuara como un lunático. Tú también buscarías un lugar para esconderte y algo que te distrajera de tanta locura.

Wahoo sintió arder su cara y hasta ganas de vomitar. Se disculpó con un murmullo y salió a gatas de la j tienda. Jadeando rápidamente, comenzó a caminar sin rumbo a través de la furia de la tormenta. Las gotas I laceraron sus mejillas y empaparon su ropa en un momento. Los rayos azulados incendiaban el cielo, pero él no se inmutaba, sólo seguía andando como un zombi. El relato de Lubina lo enfurecía y le hada sentir culpable al mismo tiempo. Furia contra el padre de ella por hacerle daño, y culpabilidad porque su propia vida fuera tan buena y fácil. Comparado con el mundo de Lubina, el de él era un paraíso, un día en la playa. Nadie se emborrachaba ni destrozaba la casa. Nadie lo golpeaba en el ojo.

—¡Cielo santo! ¡Ponte a cubierto!

—¿Qué? —Wahoo alzó la vista y se dio cuenta de que había llegado al campamento principal. Severa Corvino le hizo señas para que se guareciera bajo el gran toldo donde se había establecido el servicio de comidas. Gran parte del equipo estaba reunido ahí esperando a que amainara la tormenta, que de algún modo había respetado hasta el último cabello rojo de la cabeza de Severa.

—Pero, ¿qué te pasa? —le preguntó a Wahoo—. Sólo nos falta que te chamusque un rayo, y que luego el loco de tu padre nos demande.

Wahoo seguía aturdido por la tristeza:

—¿Dónde está el señor Badger?

—Allá —Severa señaló hada una tienda blanca hexagonal que se arrugaba con las ráfagas de viento. La entrada se hallaba herméticamente cerrada.

—Ya saldrá cuando se detengan los rayos —dijo ella—. Toma, ponte esto antes de que te resfríes.

Le entregó a Wahoo un cortavientos de color azul brillante con el logo de ¡Expedición de supervivencia! en letras doradas al frente. Él se despegó de la piel su camisa empapada y envolvió sus hombros con el chubasquero.

En una mesa cercana había un teléfono dentro de un estuche negro que parecía impermeable.

—¿Recibe señal? —le preguntó Wahoo.

Severa respondió:

—Es un teléfono satelital, querido. Podría conseguir señal hasta en el monte Everest.

—¿Me lo presta?

A ella pareció divertirle la solicitud:

—¿Y a quién vas a llamar exactamente?

—Por favor.

—Siéntate jovencito.

Mientras ella le secaba el cabello con una toalla, Wahoo esculcó sus bolsillos hasta que encontró un papelito con el número escrito. El papel se había mojado, así que él lo abrió lentamente para que no se deshiciera. Severa sacó el teléfono de la caja y lo encendió.

—Le pagaré la llamada —dijo Wahoo.

—No te preocupes. Es un teléfono de empresa.

Él le pasó el número a ella:

—El número es de China —susurró—. Mire, no importa lo que cueste. Por favor, quítemelo de mi paga.

Ella sonrió escéptica:

—¿Y a quién podrías tú conocer en China?

—A mi madre. Está trabajando allí.

—¿Haciendo qué?

—Es profesora de idiomas.

Afortunadamente, Severa pareció creerle. Miró su reloj y le dijo:

—Tu madre seguramente está dormida. Es medianoche en esa parte del mundo.

Wahoo asintió:

—Sí, lo sé. Por favor.

La tormenta se movía hacia el este y la lluvia amainaba; ya sólo chispeaba. Mientras Severa marcaba el número, le confió:

—Voy compartir un secreto contigo: uso este teléfono para llamar a mi madre todos los días, no importa dónde me encuentre.

—¿Dónde vive ella? —preguntó Wahoo. Por el acento de Severa, él suponía que en algún lugar exótico como Sudáfrica o Nueva Zelanda.

—Fairhope, Alabama —afirmó Severa.

—Pues usted no tiene acento de Alabama.

Ella le entregó el teléfono satelital:

—Diez minutos, ¿de acuerdo?

 

Susan Langos no dormía. Sentada sobre la cama miraba fijamente el voluminoso y anticuado teléfono. Cuando sonó, ella supo quién llamaba incluso antes de contestar.

Desde que era pequeño, Wahoo y su madre compartían una rara conexión mental que rayaba en la telepatía. Un día, en el jardín de niños, él se había caído en el área de juegos, haciéndose un grave corte en la cabeza. Susan Langos llegó a la escuela antes que la ambulancia. Antes, incluso, de que la profesora de Wahoo la llamara para informarle del accidente. Más tarde, Susan le confió a su hijo que en el trabajo le había invadido una extraña sensación de ansiedad, y que supo al instante que él la necesitaba.

Lo mismo había sucedido aquella tarde en que la caimán Alicia se comió accidentalmente el pulgar de Wahoo. Susan Langos había llegado a casa al mismo tiempo que los paramédicos, sin que nadie le hubiera llamado por el incidente.

Cuando descolgó el teléfono en Shanghái, lo primero que dijo fue:

—¿Qué ha pasado?

—Nada, mamá. Sólo he llamado para saludarte.

—Pues me parece muy tierno de tu parte, pero no te creo.

—Estoy bien. Papá está bien. El trabajo va... bien. —

Pero, ¿qué?

—No he dicho ningún "pero" —apuntó Wahoo.

—No hace falta. Lo escucho en tu voz.

—De acuerdo. Hay una niña...

La madre gruñó.

—¡Vamos, mamá!

—Te escucho.

—Pues, que se ha escapado con papá y conmigo.

—¿Cómo que se ha escapado?

—Su padre la maltrata —dijo Wahoo.

Susan Langos se quedó en silencio.

—Su madre se ha ido y ella no tenía adónde ir.

Wahoo siguió esperando una respuesta, pero al no recibirla continuó:

—Así que la trajimos con nosotros. Está aquí en los Everglades.

Finalmente, la madre respondió:

—¿Cuántos años tiene tu nueva amiga?

—Está en el mismo curso de la escuela que yo.

—Tu padre tenía que haber llamado a la policía.

—Quiso hacerlo —dijo Wahoo—. Pero ella se hubiera quedado sólita si encerraban a su viejo. Mamá, viven en el aparcamiento de Walmart.

—¡No puede ser!

—En serio, mamá, en una autocaravana destartalada.

Susan Langos dijo:

—La policía no la hubiera dejado sola allí. Hubieran encontrado a alguien que se ocupara de ella.

—Quieres decir, ¿algo así como unos padrastros?

—O alguien de su familia. ¿Ella no tiene tías o tíos? Wahoo contestó que no se lo había preguntado.

—Pues averígualo.

—Ésta no ha sido la primera vez, mamá. Su padre bebe continuamente.

—Qué espantoso.

—Es duro oírla hablar de ello —Wahoo escuchó cómo se le quebraba la voz y pensó, "¿qué me está pasando?”

Su madre le aconsejó:

—Ella necesita hablar con alguien. Tienes que ser fuerte.

—Lo sé. Es que...

—Es que, ¿qué?

—Ella es una cría, mamá. No entiendo cómo alguien podría hacerle eso a su propia hija. ¡Le pegó con el puño cerrado!

Wahoo escuchó a su madre suspirar al otro extremo. Podía ver su expresión cuando le dijo:

—No podrás encontrarle el sentido, así que ni lo intentes. En este mundo hay gente muy enferma y confundida.

Severa Corvino se materializó al lado de Wahoo tocando su reloj con el índice. Él levantó el dedo pidiéndole un minuto más. Su madre le dijo:

—Cuando terminéis este trabajo, tú y tu padre deberíais llevar a tu amiga a la estación de policía para que ella pueda denunciar lo que le ha pasado.

—Pero para entonces, seguro que ya no se le verá el ojo morado.

—De todas maneras le creerán. Más les vale que le crean.

—Te echo de menos, mamá.

—Y yo a ti, mi caballero. ¿Cómo se llama ella? ¿Tu nueva amiga?

—No es importante.

—¿Bromeas? Dímelo.

Wahoo se preparó:

—Le dicen Lubina.

Susan Langos se rio amorosamente:

—¡Wahoo y Lubina! Quizá sea el destino.

—Sabía que te haría gracia.

—¡Eh! Tienes que reconocer que es una coincidencia bastante curiosa.

—Tengo que cortar ya —dijo Wahoo—. Esta señora necesita que le devuelva su teléfono.

—Pero antes me tienes que decir cómo le va a papá.

—Está mucho mejor, mamá. De verdad.

—¿Significa eso que se está comportando?

—Bueno —respondió Wahoo con cuidado—, todavía no nos han despedido.

 

“ “ “

 

El clima no mejoró. Empeoró. Se sucedieron una ronda de chubascos tras otra, y luego otra. Ya avanzada la tarde, Derek Badger salió de su tienda privada de lujo y miró severamente al cielo turbio.

—¿Nada de helicóptero todavía? —le preguntó irritado a Severa Corvino.

—La cosa no tiene buen aspecto —concedió ella, por no decir que la posibilidad de que acudiera el helicóptero era nula. La aplicación del radar en el iPhone del director mostraba una serie de olas de color naranja encendido provenientes del oeste.

—Simplemente, el helicóptero no puede despegar ni aterrizar en este lío.

—Entonces, ¿cómo se supone que debo regresar al hotel? —protestó Derek.

A veces Severa se sorprendía a ella misma con su paciencia.'

—La cosa no tiene buen aspecto —repitió—. Es muy probable que pasemos la noche aquí con el equipo de filmación.

Como era de esperarse, Derek montó una rabieta, maldiciendo y gritando como un niño malcriado. Tiró y pateó hada el bosque un frasco de plástico con repelente para mosquitos. Arrojó al fango una bandeja de sándwiches de pavo. Rompió una rama muerta de roble y la lanzó con muy mala puntería, ya que perforó su propia tienda. Y claro, prometió despedir al piloto por insubordinación.

Este comportamiento infantil cesó abruptamente cuando un rayo cayó a no más de cien metros del campamento. Derek se puso lívido y se retiró a su habitación con gotera, donde permaneció acobardado hasta que cayó la noche.

La cena se sirvió tarde, durante un remanso de la tormenta: pollo estofado, arroz salvaje, bollos con mantequilla y una ensalada verde. El maravilloso aroma resultó irresistible para Derek, quien se aventuró fuera de su tienda y acompañó a los demás abajo del toldo de la cocina. Los pabilos de las antorchas de bambú, empapados, no podían encenderse, y a nadie se le había ocurrido guardar leña seca, así que el equipo armó una fogata con las sillas plegables que desarmaron a martillazos.

Después de su tercera ración de pollo con arroz, Derek soltó un eructo de rana y preguntó:

—¿Qué hay de postre?

—Pastel de queso con cerezas —respondió la chef.

A Derek se le iluminó la mirada:

—¡Ajúa! Tráelo para acá.

Severa le dijo con firmeza:

—Para ti una porción pequeña —ella examinaba la barriga del hombre, una bola protuberante que amenazaba con reventar los botones de su camisa caqui.

—Oh, relájate, mamá —dijo él—. Después del día tan terrible que he tenido, merezco comer todo lo que me plazca.

La manera en que atacó el pastel de queso resultó un espectáculo repugnante. A Severa no le quedó más que observarlo con disgusto. El director y los camarógrafos prefirieron dar la espalda a la escena. Alguien sacó unas cartas y se organizó una partida de gin rummy.

Para cuando Derek dejó de atiborrarse, no quedaba nada en la bandeja. Su mentón mordido por la serpiente brillaba con la combinación de la crema del pastel y el ungüento antibiótico. Se pasó una servilleta de papel por la boca e inclinó la cabeza hacia Severa.

—Esa escena que filmamos durante la tarde —dijo medio susurrando—. ¿Ya has visto el metraje?

—Todavía no.

—Ahí te lanzo una idea: ¿qué tal si decimos que me mordisqueó una boca de algodón?

—Recibiríamos toneladas de cartas de queja por parte de los coleccionistas de serpientes y herpetólogos que notarían que no se trataba de una boca de algodón.

—Anda, Severa, usa tu imaginación —repuso con suficiencia—. ¿CGI?

Derek se refería a la imagen generada por computadora, una técnica que se usa frecuentemente en las películas para crear efectos especiales e ilusiones.

—Esos frikis de posproducción pueden convertirla en una boca de algodón, en una cascabel o en la clase de serpiente que queramos. Luego podemos filmar una escena en la que me inyecto el antídoto con el que ¡salvaré mi propia vida!

Severa se echó hacia atrás y cruzó los brazos:

—Dijiste que se habían acabado las falsedades y que querías devolverle lo "real" al reality.

A Derek le molestó que le recordaran su reciente conversión a la sinceridad.

—Como sea— murmuró pesadamente.

El cielo se iluminó con un rayo color azul hielo. Un trueno lejano hizo vibrar una bandeja con cubiertos. Derek frunció el ceño.

—Consigue a alguien que repare ese agujero de mi tienda. Ipso facto.

—De acuerdo —dijo Severa.

—Hablando de tiendas, ¿no las fabrican con aire acondicionado? Debe de estar a treinta y dos grados ahí dentro...

Justo entonces se escuchó un grito agudo detrás de ellos. Ambos giraron sobre sí mismos y vieron que una persona del servicio de comidas, una desgarbada mujer madura con cofia verde, saltaba con frenesí. Señalaba una bola aterciopelada de cola larga que se estremecía en la bandeja del pastel.

Severa se puso de pie y resolló:

—¿Qué es eso? ¿Un pájaro?

Derek también se puso de pie:

—Los pájaros no tienen orejas grandes —dijo.

—¡Una rata!

—No, las ratas no tienen alas —se acercó a la fuente y se inclinó para examinar al peludo y crepitante intruso. Cuando se volvió hada Severa sonreía ampliamente.

—Tal y como lo sospeché, ¡un murciélago!

—¡Cielos! Y bastante grande.

—Ciertamente... —los ojos de Derek brillaron a la dorada luz de la fogata.

—Ha de estar enfermo o herido. Voy por el señor Langos —dijo Severa.

—Espera, tengo una idea mejor.

Derek comenzó a hacerle señas al director:

—¿Cuánto tiempo les llevará a tus chicos instalar unas luces?

El director guardó sus cartas:

—¿En serio?

Severa lanzó una mirada al mareado murciélago y luego a Derek Badger.

—¡Ay, no! —dijo ella.

—¡Ay, sí! —dijo él pasándose la lengua por el labio superior—. ¡Hagámoslo!




QUINCE 


 

SEVERA CORVINO había invitado a Wahoo a quedarse a comer con el equipo de filmación, pero él le contestó amablemente que no. Cuando regresó al campamento, encontró a Lubina sentada en una esquina de la lona leyendo con la linterna.

—Bonito chubasquero—comentó ella—. ¿Significa que ya eres parte oficial del equipo?

Él se quitó el chubasquero de ¡Expedición de supervivencia! y se puso una camiseta seca. Desde la tienda de su padre se escuchaban los ronquidos y sorbidos de costumbre. Mickey se había ido a dormir temprano.

—Te he asustado, ¿verdad? —preguntó Lubina. Wahoo movió la cabeza

—Todo eso de tu padre es...

—Muy fuerte.

—Definitivamente —Wahoo se sentó a su lado—. ¿Alguna vez has pensado en ir a la policía?

La pregunta se quedó colgada en la noche varía y luego se evaporó como una voluta de humo.

 

Lubina dijo:

—Hoy el conductor del hidrodeslizador me preguntó por mi ojo morado. Él pensaba que tú me habías pegado.

—¿En serio te dijo eso? ¿Y qué le dijiste? —le preguntó Wahoo mortificado.

—La verdad, por supuesto. Y ¿sabes qué? Su viejo también les hacía lo mismo a él y a su hermanita.

Así que ¡eso es de lo que Link y Lubina habían estado hablando en el hidrodeslizador! De nuevo, Wahoo no supo qué agregar.

—Me dijo que hasta en Navidad les daban sus cachetadas —continuó Lubina.

—¿Y ellos sí llamaron a la policía?

—No se lo pregunté —Lubina cerró el libro y le pasó la linterna a Wahoo—. Oye, no quise asustarte.

—No te preocupes. Está bien. Puedes desahogarte conmigo cuando quieras.

—Ya ha dejado de llover. Vamos a comer algo.

Quitaron la lona con que habían resguardado la leña. Wahoo encendió la fogata y cocinó salchichas envueltas en beicon. No era una comida elegante preparada a domicilio, pero les supo deliciosa. De postre comieron frutas secas. Después, Lubina comenzó a hablarle de las orquídeas silvestres de los Everglades.

—Hay una que se llama orquídea fantasma, ¡increíblemente rara y hermosa!

Wahoo no le prestaba mucha atención. Pensaba en lo que su madre le había dicho cuando le habló de Lubina.

—Planeta Tierra llamando a Lance. ¿Te aburro?

—Perdón —dijo Wahoo—, es que...

—¿Qué?

—Dijiste que tu madre está en el norte.

—En Chicago —dijo la niña.

Wahoo no quería parecer entrometido, pero necesitaba saber algunas cosas.

—¿Cuándo regresará?

Lubina movió la cabeza:

—No sé. Mi abuela está muy enferma.

—¿Le dijiste a tu madre lo que ha pasado? ¿Lo que te hizo tu padre?

—Ya tiene bastante de qué preocuparse.

—Pero...

—Mira, mi padre también le ha pegado a ella — dijo la niña.

Nuevamente, Wahoo se quedó perplejo. No podría imaginar jamás a su padre haciendo daño a su madre. Tiene que haber sido espantoso vivir con el señor Gordon.

—Mi madre quería que yo me fuera con ella a cuidar de la abuela, pero decidí quedarme a terminar el curso. Ella entonces habló con mi padre y le dijo: “Si le pones la mano encima a mi hija cuando yo no esté..." Pero ya ves, eso no lo detuvo.

—Y, ¿cuándo comenzó todo esto? Lo de los maltratos, digo —preguntó Wahoo.

—Da igual. A veces esperas que alguien cambie y terminas esperando demasiado. Tan pronto como regrese mi madre nos iremos de allí.

—Pero, ¿no hay nadie más con quien puedas quedarte hasta entonces? ¿Algún tío o alguna tía?

—Estoy cansada. Lance.

—Perdón. No es asunto mío.

—Oye, lo entiendo —Lubina sonreía con tristeza—. Si esto te pasara a ti, yo te estaría preguntando exactamente lo mismo —entonces, ella le dio las buenas noches y se metió en su tienda.

Wahoo no terna ninguna esperanza de poder dormir. Se acercó a la fogata y picoteó las brasas con un palo. Apuntó la linterna a las ramas y contó media docena de plantas azules coronadas por flores de color rojo oscuro. Le parecían pelucas alocadas, como para usar en Halloween. Entonces algo revoloteó calladamente entre las copas de los árboles, quizá fuera un cárabo o un halcón, y de pronto escuchó un leve quejido proveniente de la otra tienda. Wahoo se asomó y supo que su padre tenía una pesadilla. Lo movió suavemente para que se despertara.

—Mi cabeza —murmuró Mickey.

—¿Quieres una de las pastillas de Lubina?

—Todo lo que quiero es volver a sentirme normal —y se incorporó parpadeando.

Wahoo levantó cuatro dedos frente al haz de la linterna.

—¿Cuántos ves papá?

—Four.

—Muy bien.

—¿Te imaginas? ¿Qué tal si la biiip iguana me provocó un tumor cerebral?

—Eso no tiene ninguna gracia —Wahoo tuvo la misma preocupación después de haber googleado los síntomas médicos de su padre.

—Una contusión no provoca un tumor cerebral —aseveró sin una certeza absoluta.

—¿Sabes qué acabo de soñar? Que un cazador furtivo iba tras Alicia. La cosa se puso fea.

Mientras ayudaba a su padre a salir de la tienda, Wahoo no pudo dejar de notar que los músculos de los brazos y de los hombros de Mickey seguían firmes como los cables de un barco. Incluso después de semanas de inactividad, el hombre seguía en bastante buena forma.

—Dime la verdad, papá. ¿Alguna vez has tenido un sueño que se haya hecho realidad? Digo, ¿para bien o para mal?

—Jamás. Nunca.

—Ahí lo tienes. Alicia está muy bien.

Mickey inclinó la cabeza y olisqueó el cielo:

—¿Ha llovido otra vez?

—Oye, he hablado con mamá —dijo Wahoo.

—¿Qué? ¿Cuándo?

—Mientras dormías. La señora Corvino me dejó llamar con su teléfono satelital.

—Me deberías haber despertado —dijo Mickey molesto.

—Ella piensa que debemos llevar a Lubina a la policía para que les diga lo que le hizo su padre.

—Aja. Y luego... ¿qué?

—Exactamente.

Mickey frotó un nudillo contra la creciente barba de su mentón.

—¿Qué pasaría si la policía se limita a anotar la queja y la mandan de vuelta a su casa? ¿O si encierran a su viejo, como dijiste? ¿Dónde rayos se supone que va a vivir?

Arreciaba un viento más frío que antes. Wahoo se subió la cremallera del chubasquero de ¡Expedición de supervivencia! y dijo:

—Vamos pensándolo. No tenemos que decidirlo esta misma noche.

—Bien, chicos. Avisadme cuando lo hayáis decidido —era Lubina que les hablaba desde su tienda—. Al fin y al cabo sólo se trata de mi vida.

Wahoo no tuvo oportunidad de disculparse porque en ese instante un grito tembloroso atravesó la oscuridad. Luego le siguió otro y otro más...

El murciélago de Florida es el de mayor tamaño en el sudeste de Estados Unidos. Llega a medir casi dieciocho centímetros de largo. Su pelambre corto y brillante puede ser negro o marrón claro. Su cola, delgada como la de un ratón, se proyecta más allá de la membrana alada; las alas, a su vez, son largas y delgadas. Se piensa que esta especie llegó a Florida desde Cuba hace años con los vientos de los huracanes. El murciélago de Florida es raro y se considera una especie en peligro de extinción. Duerme durante el día, a menudo entre las hojas de las palmeras, y sale bien avanzada la noche, contrariamente a los demás murciélagos que salen al caer el sol. El murciélago de Florida vuela a gran velocidad y recorre grandes distancias en busca de alimento, principalmente insectos. Por su propia naturaleza, no consume carne ni sangre humanas.

El espécimen que terminó en la tienda del servicio de comidas era una hembra joven cuyo sonar interno falló cuando cayó en picado en pos de un escarabajo volador. Tras chocar a gran velocidad contra la lona, la criatura había caído hecha un guiñapo en la fuente del pastel de queso de Derek Badger.

Como otros animales nocturnos, el murciélago de Florida es tremendamente sensible a la luz. Por tanto, el que cayó en el campamento se aterrorizó ante la explosión artificial de una blancura más brillante que la del sol. El murciélago no podía ver de dónde provenía este resplandor extraño e hiriente, ni distinguir al grupo de humanos que lo rodeó. Sus orejas en forma de hoja absorbieron extrañas vibraciones vocales que sólo aumentaron su confusión:

—En lo profundo de los Everglades el pantano es inmisericorde. Escasea el alimento. Sobrevivir depende de sacar el mejor partido a la situación; es decir, comer lo primero que caiga en nuestras manos.

"Esta noche las tremendas borrascas y tormentas eléctricas me han impedido salir del campamento para cazar las jugosas ranas y los cangrejos de agua dulce que esperaba cocinar para la cena. Pero por pura suerte —y créanme, eso es lo que se necesita aquí—, la violencia del clima me ha dejado literalmente en el plato un sabroso bocado que me brindará la nutrición necesaria para aguantar otro penoso día en esta salvaje tierra tropical.

"Mírenlo..."

El murciélago de Florida, como casi todos los de su especie, está hecho para colgar boca abajo. Sin embargo, no está acostumbrado a que lo agarren por la cola y lo columpien en el aire. Así, aun ciegos por la luz, pueden reconocer la presencia cercana de sus depredadores; particularmente cuando dicho depredador tiene un mentón brillante, una gran boca ovalada y un llamativo cabello teñido de color naranja.

—Probablemente apenas haya quince gramos de carne en los huesitos de este amigo. Pero cuando se tiene tanta hambre como la que tengo yo, ¡este mocosito se antoja tan jugoso como una chuleta!

"Desafortunadamente, la lluvia ha empapado toda la leña, así que no puedo encender una fogata para cocinar, lo cual me deja una sola opción, supongo.

"Ahora por favor, ustedes no hagan esto. Los murciélagos salvajes pueden ser muy feroces con sus dientes afilados. Recuerden que yo tengo experiencia y conocimientos para sobrevivir. Sé cómo manejar a estos pillos impredecibles..."

El murciélago de Florida que Derek Badger acercó lentamente a sus fauces abiertas no era feroz, simplemente no quería que se lo comieran, así que, sin titubeos, reaccionó defensivamente. Empezó por asestar un mordisco en el primer blanco mordisqueable que tuvo a su alcance: la regordeta y amoratada lengua de El Tejón.

—¡Ay! ¡Aaaaaaaaayyyyy! ¡¡¡Aaaaaaaayyyyyyyyyy!!!

Los gritos no formaban parte del guión que él apresuradamente había escrito en una servilleta de papel ante la inesperada llegada del murciélago. Fueron totalmente espontáneos.

—¡No te muevas! ¡No te muevas! —gritó Severa Corvino. Pero bien que se movió Derek. Dio un paso hacia atrás contra un empapado grupo de helechos con el mamífero batiente, todavía adherido a su cara.

—¡Corten! —bramó el director—. ¡Que alguien vaya a buscar a Langos!

El padre de Wahoo se erguía de pie junto a la estrella de televisión caída, quien permanecía rígida y con los ojos saltones. Había salpicaduras carmesí en su camisa de explorador. El murciélago colgaba de su boca como un estrafalario adorno navideño.

—Increíble —dijo Mickey.

—¡Haga algo! —rogó Severa. Mickey se dirigió a su hijo:

—Necesito mis guantes para situaciones de gravedad.

Mientras Wahoo corría al otro campamento, Lubina se acercó para mirar más de cerca:

—¿Qué clase de murciélago es ése? —preguntó—. Ya sé que es una cola de ratón, pero ¿de qué especie?

El padre de Wahoo encogió los hombros e indicó al equipo de filmación que apuntaran sus luces brillantes al lugar donde había caído Derek Badger. La escena quedó iluminada como un quirófano. Tan pronto como Wahoo regresó con los guantes para situaciones de gravedad (es decir, los gruesos), Mickey se los puso y ordenó a todos que se alejaran.

—¿Todavía respira? —preguntó Severa—. Por favor dígame que todavía respira.

—Ambos siguen respirando —Mickey se arrodilló junto a Derek estudiando la forma de desprender a la asustada criatura, sin arrancar al mismo tiempo la punta de la lengua de Derek.

Wahoo sabía que a su padre no le agradaba tratar con murciélagos. Eran difíciles de domar y, como otros mamíferos, a veces transmitían enfermedades. En este caso, empero, se trataba de una emergencia y nadie más en el campamento tenía la capacidad para lidiar con él. Mickey se inclinó y le susurró al oído a Derek:

—Parpadea dos veces si puedes escucharme.

Derek parpadeó dos veces. El director aplaudió aliviado, y otros más vitorearon.

—¡Silencio! —ordenó Mickey por encima de su hombro. Entonces, dirigiéndose a Derek dijo—: No te preocupes, vamos a sacarte del embrollo en el que te has metido por mentecato. La gracia es no hacer enfadar a tu peludo amiguito más de lo que ya está. Te tienes que quedar quieto, amigo, no importa cuánto te duela. Parpadea una vez sí me has entendido.

Nuevamente, Derek parpadeó. Mickey le pidió a Wahoo que limpiara una hoja de helecho y le dejara únicamente el tallo verde y blando. Wahoo se lo entregó a su padre quien dijo:

—Perfecto.

—¿Qué va a hacer? —preguntó Severa con actitud escéptica.

—Le voy a hacer cosquillas —dijo Mickey.

—No habla en serio, ¿verdad?

—Creo que sí —dijo Lubina.

Wahoo observó que los camarógrafos se preparaban para filmar el delicado procedimiento. En cualquier otro caso, Badger hubiera protestado indignado. No querría que su público viera a su superviril héroe desarmado por una criatura de poco más de medio kilo. Esta vez, sin embargo, se quedó mudo.

Mickey se recostó en el suelo al mismo nivel que el murciélago que con sus húmedos ojillos negros lo contempló con desagrado. En opinión de Wahoo y Lubina, el consternado animalito no estaba disfrutando el sabor de El Tejón.

Con el tallo flexible del helecho, el padre de Wahoo comenzó a tocar la barriga del murciélago, punzándola y acariciándola con suavidad. Pronto, la criatura comenzó a crisparse y a chillar.

—¡Haz un primer plano! ¡Rápido! —le ordenó el director al camarógrafo.

Wahoo abrió los brazos para que todos se quedaran quietos. Temía que el murciélago agitado soltara a Derek para hincarle el diente a su padre. No obstante, a la criaturita sólo le interesaba una cosa: escaparse.

No existen estudios científicos que afirmen que los murciélagos puedan o no experimentar las cosquillas como las personas. Sea como fuere, el plan de Mickey con el tallo de helecho estaba funcionando. De repente, el murciélago se estremeció y extrajo sus colmillos de la lengua inflamada de Derek.

—¡Ahora mátelo, mátelo rápido! —gritó Severa.

—No diga tonterías —objetó el padre de Wahoo.

El animal hizo un ruido como si escupiera, se posicionó sobre la frente artificialmente bronceada de Derek y estiró sus alas huesudas. A diferencia de la mayoría de los murciélagos, el de Florida puede alzar el vuelo desde una superficie plana. Y éste, así lo hizo. Con la siguiente ráfaga de viento emprendió el vuelo zigzagueando entre los rayos calientes de las luces de televisión hasta que desapareció bajo el dosel oscuro de los árboles.

Wahoo y Lubina chocaron sus palmas, mientras que el director lanzó un:

—¡Bien hecho, señor Langos, bien hecho!

Severa corrió al lado de Derek musitando algo sobre rabia y moquillo. Mickey le aseguró que el murciélago no estaba enfermo, sino que:

—Mordió al señor Castor por pura autodefensa, así de sencillo.

Derek no reaccionó cuando lo llamaron Castor, lo que indicaba que podía estar conmocionado. Varios miembros del equipo de filmación lo rodearon para llevarlo hasta su tienda. Con gesto adusto, Severa los siguió llevando un equipo de primeros auxilios. Mickey les dijo a Wahoo y a Lubina:

—Vamos, durmamos un poco.

Tuvieron que correr hasta su campamento porque comenzó una lluvia repentina que abatió el islote toda la noche. Ningún ser vivo osó moverse. Salvo uno.




DIECISÉIS 


 

EL HIDRODESLIZADOR despertó a Wahoo, quien dedujo que había venido por Derek Badger para llevárselo a que recibiera tratamiento médico. Cuando el muchacho salió de la tienda, vio a Lubina leyendo un libro verde. Se trataba de una guía de los mamíferos de Florida. Ella lo guardaba en la bolsa de lona que jamás perdía de vista junto con otros libros, diarios y blocs de dibujo.

—Éste es el principal sospechoso —anunció—. Se llama murciélago de Florida, Eumops glaucinus floridanus —le mostró a Wahoo la fotografía que aparecía en la guía.

—Sí, ese mismo fue —coincidió Wahoo.

—A partir de hoy me voy a aprender los nombres científicos de todos los murciélagos tropicales.

—¿Has visto a mi padre?

—Salió de cacería —Lubina desayunaba escuetamente un puñado de nueces con fruta y un refresco Mountain Dew—. Apuesto a que se llevan a Derek a Miami para ponerle vacunas contra la rabia.

—¿Qué rumbo ha tomado mi padre?

—Tranquilo, Lance. Dijo que se sentía bien, sin dolor de cabeza.

El campamento se había convertido en un lodazal por la lluvia de la noche anterior. Wahoo no se molestó en encender la fogata. Se conformó con unas barritas de cereales y un Gatorade de limón del tiempo.

—Entonces, ¿qué va a pasar ahora? —preguntó Lubina.

Tras ver el estado casi catatónico de Derek la noche anterior, Wahoo supuso que se cancelaría el episodio de los Everglades de ¡Expedición de supervivencia! y que con ello, concluiría el trabajo de su padre.

—Supongo que recogeremos nuestras cosas y regresaremos a casa —respondió.

Lubina rio con amargura:

—Hogar, dulce hogar. No veo la hora de llegar. Wahoo notó que el moretón en el ojo de su amiga iba mejorando; ahora más reducido, había tomado un tono amarillento.

—Podrías quedarte con nosotros una temporada —sugirió. Mientras, ella hojeaba rápidamente en el libro el capítulo dedicado a los murciélagos.

—No dudo que mi padre, tan pronto como necesite que le lave la ropa, se comunicará conmigo. Así funciona la rutina. Es el rey de las lágrimas de cocodrilo y de las disculpas fingidas.

—¿Habías huido de tu casa antes?

Lubina lo miró de frente:

—Claro. En dos ocasiones.

—Y luego regresas.

—Sí, pero no será así para siempre. De verdad que mi madre lo va a dejar.

A Wahoo se le ocurrió una idea”.

—Tan pronto como nos paguen este trabajo a mi padre y a mí, te conseguiremos un billete de avión a Chicago.

—No, pero te lo agradezco de todos modos —dijo Lubina mirando para otro lado para que no le asomaran las lágrimas. Wahoo continuó:

—Estamos de vacaciones de verano. No tiene sentido que te quedes aquí.

Ella guardó la guía en su bolsa y de un salto se puso de pie.

—Mira, ya sé que vosotros tratáis de ayudarme, pero estaré bien. Puedo manejar a mi padre hasta que regrese mi madre.

—Está bien —dijo Wahoo mientras pensaba: “Pero el tipo tiene una pistola". En ese momento. Lubina sonrió. Había detectado tres mariposas rayadas:

—¡Mira, Lance! Echa un vistazo. Mariposas cebra. ¡Eurytides marcellus!

Wahoo se preguntaba si las mariposas viajaban juntas o se habían encontrado por casualidad. Por encima de ellos observó una fila de sombríos buitres de la especie aura gallipavo, volando en las corrientes de aire caliente bajo una alfombra de nubes azul grisáceas. Hada tiempo que el sol había salido, pero el cielo permanecía cerrado. Wahoo estaba harto del mal clima y de estar mojado.

De pronto salió su padre de entre los matorrales. Llevaba en las manos un par de víboras ratoneras; ambas, buenos ejemplares. Medían cerca de dos metros. Sus cuerpos eran de color naranja oscuro con rayas grises, y sus escamas ventrales, color mantequilla.

—¡Mira lo que encontré! —dijo Mickey alegremente.

—¿Mordedoras? —preguntó Wahoo.

—Ya lo creo.

Lubina coincidió en la belleza de las serpientes, pero se mantuvo a una distancia prudente.

—Está bien, Lucila —dijo Wahoo—, ahora dinos como las llama el señor Linneo.

—Espera. Trato de recordarlo —ella cerró los ojos concentrándose—. Su nombre científico es Elaphe algo. Ya me acordaré.

Wahoo sonrió:

—Genial, papá. Creo que ahora sí la has dejado sin palabras.

Pero Mickey no escuchaba la conversación. Oyó algo, el sonido de unas ramas crujiendo a corta distancia:

—Tenemos visita —dijo.

Link, el gordo conductor del hidrodeslizador, se apersonó en el claro. Vestía una mugrienta camiseta, unos vaqueros Wrangler desteñidos y unas botas de alpinista sin agujetas a punto de deshacerse. Sus ojos recorrieron el campamento y se encendieron con un leve desdén cuando se posaron sobre Mickey y las serpientes.

—¿Óndestá? —demandó.

—¿Quién? —preguntó Wahoo.

—El de la tele.

Lubina dio un paso adelante:

—Ah, ¿el señor Badger?

—Ése. Nostá.

El padre de Wahoo murmuró:

—Ojalá —llevaba una Elaphe enredada en cada brazo.

—¡Quita esas cosas demiláo! —advirtió Link.

—¡Eh! No te comportes como un niño.

—El de la tele nostaba en su tienda hoy.

—Tal vez haya salido a explorar —dijo Lubina.

—¿Ostá aquí con ustedes?

Mickey soltó una carcajada:

—Sí, claro Sherlock Holmes. Ahora lo recuerdo: ¡lo secuestramos a medianoche!

—No comiences, papá —dijo Wahoo. Link tenía la constitución de un refrigerador y carecía de sentido del humor.

—Me dijeron que viniera por él —continuó el conductor—. Que lo llevara con el Trinquetes. Lospital mandó unambulancia porque lo mordió una nutria.

—En realidad fue un murciélago —aclaró Lubina. Wahoo no podía imaginar por qué razón se iría Derek Badger, ni dónde podría estar. La pequeña isla de los árboles no cubría más de seis hectáreas.

—Le ayudaremos a encontrarlo —le dijo a Link.

Mientras Mickey colocaba a las víboras ratoneras en la funda de una almohada, Lubina y Wahoo se barnizaron con repelente. Link aceptó un Gatorade que se empinó de cuatro tragos. Después, todos siguieron al padre de Wahoo entre las enredaderas y los árboles en busca de la desaparecida estrella de televisión. Pronto se toparon con el director y el equipo acompañados por la desconsolada Severa Corvino, en cuyo pelo podían verse restos de telaraña.

—Hemos buscado por todos lados —se lamentó—. Derek ha desaparecido. ¡Se ha esfumado!

—No es posible —dijo Mickey.

El director lo apartó a un lado y le susurró:

—¿Es posible que se haya encontrado con un oso? —Los osos de Florida no se comen a la gente. Además habría sangre y huesos.

—Entonces debe estar perdido por aquí en algún lado.

—No está perdido, sino escondido —dijo Mickey.

Se habían reunido en una parte baja y estrecha de la isla donde el bosque era menos espeso.

—¿Escondido? ¿De qué? —exclamó Severa, que se giró y gritó el nombre de Derek.

Wahoo y Lubina se sintieron obligados a hacer lo mismo. No hubo respuesta. Mickey aconsejó al grupo que se separara de nuevo y que avanzaran así hasta el campamento principal.

—Tomen —dijo el director—, llévense un walkie-talkie.

En ese momento todos escucharon el rugido del motor de un hidrodeslizador que iba cobrando fuerza. Al principio, parecía confundido, pero luego enfadado.

—¡ES EL MÍO! —bramó, bajando los hombros y precipitándose a la maleza como un búfalo enloquecido.

El director maldijo y Corvina dejó escapar un quejido desesperado. Wahoo y Lubina apenas podían creer lo que sucedía. Mickey Langos movió la cabeza:

—Esto se pone cada vez mejor.

 

El productor ejecutivo de ¡Expedición de supervivencia! era un hombre llamado Gerry Germaine. Gruñón y obstinado, el hombre conducía un Ferrari color amarillo canario y calzaba mocasines de novecientos dólares. Dominaba su imperio televisivo desde una enorme oficina ubicada en Studio City, California, a corta distancia del centro de Los Ángeles. Además de ¡Expedición de supervivencia!, Gerry Germaine producía otras tres populares series reality: Tiempo de cascabeles, Guerras de langostinos y Locura polar. Esta última trataba de una belicosa familia radicada en un iceberg que se derretía.

Pocas veces veía sus propios programas de televisión este productor ejecutivo que, sin embargo, prestaba mucha atención a los presupuestos. Derek Badger representaba un problema constante. Sus recientes demandas salariales habían enfurecido a los jefes del Canal Indómito que emitía todos los programas reality de Gerry Germaine, quien a su vez, acababa de comprar una lujosa casa de vacaciones en Aspen, Colorado, y por lo tanto quería mantener una buena relación con dicho canal. Así las cosas, pensaba que ¡Expedición de supervivencia! bien podría sobrevivir sin Derek Badger, cuyos frecuentes berrinches y percances le costaban mucho dinero.

—¿Cómo que "ha desapareado”? —le preguntó Gerry Germaine a Severa, que le había llamado desde los Everglades con su teléfono satelital.

—Anoche lo mordió un murciélago.

—¡Qué novedad!

—El murciélago estaba totalmente furioso. Derek sangró horrores —dijo Severa—. Y esta mañana, cuando lo buscamos en su tienda, no estaba.

—Hum.

—Al parecer robó, bueno, digamos que "tomó prestado" un hidrodeslizador. No sabemos por qué.

—Y ¿cuándo ha aprendido ese burro a navegar un hidrodeslizador? —preguntó Gerry Germaine.

—Hace dos años, cuando filmamos en un bayou de Luisiana. Fue el episodio en el que Derek se encontró un hidrodeslizador destartalado y usó su navaja suiza para arreglar el motor y escaparse. ¿Te acuerdas?

—Me acuerdo de las facturas —dijo Gerry Germaine—. Los dos mil cuatrocientos dólares que le pagamos a ese pescador cajún por "reparaciones a su embarcación".

Severa se aclaró la garganta:

—Sí, ése es el episodio. Derek chocó el barco contra un tocón de ciprés.

—Naturalmente —Gerry Germaine comenzó a pensar en opciones—. ¿Cuál es tu plan para encontrarlo?

—Bueno, el sheriff de la zona tiene un grupo de búsqueda.

—Ni pensarlo. No quiero ver el asunto en todos los medios.

—Pero está herido. Necesita ayuda —abogó Severa.

—¿Cuán herido? ¿Crees que esté en peligro de... muerte? —no era la primera vez que Gerry Germaine había imaginado semejantes fantasías insensibles. Si Derek “E1 Tejón" Badger no sobreviviera una de sus expediciones de supervivencia, esa noche tendría una cuota de audiencia sin precedentes. Además, le abriría el camino a otro actor menos pomposo, exigente y torpe. No faltaría quien recibiera de buena gana una oportunidad de trabajo así por la mitad del salario.

Severa intervino:

—Es posible que el murciélago le haya transmitido la rabia. Derek podría estar volviéndose loco.

Por pura curiosidad, Gerry Germaine googleó "síntomas de rabia" en su portátil:

—Necesitamos mantener este asunto en absoluto secreto —dijo—, sobre todo si tu muchacho anda turulato. Definitivamente el programa no soportará semejante publicidad.

Veía claramente la escena: Derek desvariando con una mirada loca y perdida, mientras las autoridades lo sacaban del pantano. No había manera de prever la sarta de tonterías que proferiría el tipo frente a las cámaras de los telediarios. El Canal Indómito era un canal familiar dirigido por empresarios delicados a los que no les agradaban las situaciones embarazosas.

—Nada de policía todavía —dijo contundentemente Gerry Germaine.

Severa guardó silencio.

—Reúne a nuestra gente y haz lo que puedas para encontrarlo.

—¿Y si no podemos? —preguntó Severa.

—Me vuelves a llamar.

—Vamos a necesitar el helicóptero, Gerry.

—¡Eh! ¡Calma señorita! El contrato de Badger le otorga el derecho de regresar a su hotel en helicóptero todas las noches. No dice que se tiene que contratar a uno de esos devoradores de combustible si de pronto él se vuelve loco y decide huir. ¿Tienes idea de lo que cuesta mantener un helicóptero en el aire?

—La última vez que investigué eran ochocientos dólares la hora —afirmó Severa.

—Más bien son unos mil.

Severa no daba crédito de que Gerry Germaine escatimara gastos para contratar el helicóptero y ayudar en la búsqueda.

—Cuatro horas y ni un minuto más —le advirtió él.

—¡Pero se trata de la vida de un hombre!

—Buena suerte —le contestó Gerry Germaine, quien colgó para seguir leyendo lo que tenía en pantalla. Al parecer, la rabia era una enfermedad sumamente desagradable.

 

Para cuando los otros dos hidrodeslizadores de Trinquetes llegaron a la isla de los árboles había transcurrido más de una hora desde la partida de Derek y Link echaba humo. Dedicaron otros treinta minutos a discutir cómo y dónde realizar la búsqueda. Finalmente decidieron que Mickey Langos y Severa Corvino viajarían con un conductor, mientras que Link y el director de la serie irían con el otro. Nadie previo que la primera embarcación se estropearía y que el segundo barco tendría que tirar de ella. En consecuencia, toda la mañana perdida. Todo el mundo estaba de muy mal humor.

Mandaron traer cuatro hidrodeslizadores crucero de la reserva de los mikasuki para llevar de regreso al atracadero de Trinquetes a la gente de producción, su equipo de vídeo y al servicio de comidas. Durante el tenso almuerzo que consistió en alitas de pollo proporcionadas por Trinquetes al precio criminal de ocho dólares por caja, Severa y el director estudiaron un mapa del área. Link seguía echando humo. Mickey decidió comenzar a —guardar sus cosas en la camioneta.

—¿Dónde está la niña? —le preguntó a Wahoo.

—En la tienda.

—Dile que venga. Nos vamos.

—Un momento, querido —era Severa asomándose por encima de sus gafas—. No nos estará dejando, ¿verdad?

Esto tomó a Mickey por sorpresa:

—Pensé que con eso de que el señor Castor se había dado a la fuga, el trabajo había terminado, pero si me va a pagar por quedarme, con mucho gusto.

—Déjelo qse vaya. Ni falta quiace —intervino Link.

—Me parece que sí —dijo Severa tocando el mapa—. Este lugar no tiene fin. A estas horas, Derek podría estar en cualquier parte.

Wahoo y su padre sabían que no era así. El Tejón Badger no era una mañosa rata de pantano que supiera engañar a sus perseguidores. El tipo no terna idea de adónde iba ni de lo que hacía. Lo más probable era que se hubiera llevado el hidrodeslizador de Link sin ton ni son a través de los juncos hasta encallarlo en tierra seca, chocarlo contra un grupo de árboles o sencillamente quedarse sin combustible.

—No se morirá de hambre —le dijo Mickey Langos a Severa—, pero hay otras maneras en las que un tonto se podría morir aquí. Le ayudaré a encontrarlo.

El director miraba infructuosamente en el mapa la monótona área verde que representaba el lugar donde había desaparecido Derek. No había caminos, canales ni diques que pudiera seguir, sólo pantano.

—Hay un garrafón de agua en mi barco —dijo Link. Severa sintió alivio.

—Eso lo mantendrá vivo un rato —dijo ella poniéndose de pie muy profesionalmente para ocultar su preocupación—. Debemos apuramos antes de que nos detenga la lluvia.

Wahoo entró en la tienda de Trinquetes para buscar a Lubina. La encontró de pie junto al maletero:

—¿Qué has comprado? —le preguntó.

—Nada —ella le devolvió tres billetes de un dólar. Wahoo le había dado cinco para comprarse un bocadillo.

—Pues seguramente has comprado algo —dijo él. Ella, incómoda, balbuceó:

—¡Ah, sí! Lo había olvidado. Me comí un sándwich más seco que nada.

Wahoo supo que algo andaba mal:

—¿Qué te pasa?

—Estoy bien —contestó Lubina, pero definitivamente se comportaba de forma extraña.

—Vamos, puedes decírmelo.

—Todo irá bien —ella se le adelantó hada la puerta—. ¿En qué barco tenemos que subimos, Lance? Quiero viajar en el mismo que Link.




DIECISIETE 


 

CUALQUIERA que se hubiera tomado la molestia de buscar en el vagón de lujo de Derek Badger hubiera encontrado una pista sobre su extraña y repentina partida. Dentro de una funda de seda, oculta bajo el colchón, atesoraba una colección de deuvedés: la trilogía completa Alas de la noche.

Estas películas se basaban en una serie de novelas populares sobre un guapo pero sensible jugador estrella de béisbol estudiantil llamado Dax Mangold y su novia Lupa Jean. En la primera historia de la serie, La rueda del infortunio, Lupa Jean se convierte en vampiro cuando es mordida por un murciélago durante su entrenamiento con las animadoras. En el siguiente libro, Un aullido en la oscuridad, Lupa Jean muerde al perro de Dax, un beagle atolondrado y adorable llamado Bixby, y éste también se convierte en vampiro.

En el último libro, La venganza de la luna escarlata, al propio Dax lo muerde un murciélago, una ardilla voladora, una cobaya enloquecida, el adorable Bixby y, por supuesto, Lupa Jean (dos veces). No obstante, Dax logra combatir la maldición del vampiro y rescata a su amada mascota y a su novia de las garras de los tragasangre. Una reseña que apareció en Amazon descalificó la trilogía Alas de la noche como los "tres libros más descerebrados que se hayan escrito en lengua inglesa, un insulto al inocente lector que haya cometido el trágico error de adquirir cualquiera de ellos"'.

Derek Badger nunca había tenido ninguno de los libros en sus manos porque se esforzaba al máximo en evitar cualquier lectura. Las películas, empero, le encantaban; especialmente las de miedo, y las de vampiros habían sido sus favoritas desde aquel Drácula protagonizado por el siniestro Bela Lugosi. Se trataba de una adicción que Derek mantenía en secreto, incluso de Severa Corvino.

Todo esto no significa que él estuviera pensando en vampiros cuando lo mordió el murciélago de Florida. Su intención había sido simplemente tragarse a la aturdida criatura en una de las escenas de televisión que lo caracterizaban. El público leal a ¡Expedición de supervivencia! contaba al menos con una de estas escenas asquerosas en cada episodio.

Derek se quedó estupefacto cuando el animal, que él creía herido, se quedó prendido a su lengua. El dolor había sido tan intenso que se le olvidaron las luces, las cámaras y la imagen tan ridícula que ofrecería en vídeo con el aleteo de la alimaña pegada en su rostro. Inmediatamente perdió las fuerzas y se quedó aturdido, como si entrara en la bruma de un sueño. Lo último que podía recordar era la imagen del estúpido domador Mickey Langos inclinado sobre él y atizando al aguerrido murciélago con una varita.

Horas después, Derek despertó en su tienda de campaña empapado en sudor y temblando de fiebre. Su lengua inflamada parecía una salchicha alemana, lo que le imposibilitaba hablar, o cuando menos, que se le entendiera. No importaba. Él no tenía intención de decir nada.

Los dientes de un murciélago no se caracterizan por sus cualidades higiénicas. Así, el murciélago le había transmitido a Derek una infección exótica que le nublaba el pensamiento y le provocaba temores profundos y perturbadores. Él sólo tenía deseos de correr y ocultarse.

Cuando salió tambaleándose de su tienda, encontró un campamento sumido en la oscuridad y el silencio. Cogió una linterna y una cámara de alta tecnología muy cara montada en un casco, que ocasionalmente utilizaba para filmarse en el programa dando al espectador la impresión de que él realizaba sus expediciones en solitario.

Derek sorteaba un grupo denso de árboles sin rumbo fijo. Más tarde, cuando ya se encontraba en la copa de una higuera estranguladora de Florida, su pensamiento disperso regresó a la criatura que lo había mordido. ¿Habrá sido un murciélago vampiro? ¿Se estaría metamorfoseando él mismo en uno de esos siniestros demonios de la noche? De no haber estado tan enfermo, Derek se hubiera burlado de una idea tan absurda, pero una vez que esta noción se adueñó de él, no hubo manera de detener su febril imaginación.

Decidió hacer lo mismo que Dax Mangold cuando lo atacaron un murciélago y demás alimañas en el último episodio de Alas de la noche. Cuando sintió que la sangre maligna le helaba las venas, Dax Mangold huyó a lo más profundo del bosque para combatir a las terribles fuerzas del inframundo y salvar su alma.

Al director y al equipo de ¡Expedición de supervivencia! les preocupaba que Derek Badger se hubiera contagiado con la rabia, pero a él le preocupaba algo todavía peor. Pasó el resto de la noche asido a las ramas preguntándose si a la mañana siguiente se encontraría colgado de los pies, estrenando alas de murciélago y unas peludas orejas arrugadas.

Poco después del amanecer escuchó la llegada del hidrodeslizador al campamento. Pronto, Severa y algunos miembros del equipo comenzaron a gritar su nombre y a realizar una ruidosa búsqueda. Cuando pasaron bajo la vieja higuera, ninguno miró hacia las ramas altas donde él se ocultaba. Luego él se bajó al suelo y llegó al foso donde estaba el hidrodeslizador de Link.

A diferencia de los verdaderos supervivencialistas, Derek no tenía un sentido natural de la orientación. Una vez al timón, hizo serpentear sin rumbo sobre la planicie de agua el barco de fondo plano hasta estrellarlo contra el terraplén de otra isla con árboles. El hidrodeslizador viajaba exactamente a cuarenta y seis kilómetros por hora cuando dio el golpe en seco, propulsando a Derek contra la tierra. Éste cayó sobre el casco con cámara, rebotó dos veces, y rodó hasta caer en un matorral sobre una hiedra venenosa de olor amargo. Ahí se quedó rascándose con furia hasta que lo encandiló un rayo de sol que entró por el techo del follaje.

Alarmado, Derek recordó que con la luz del día los vampiros se derretían, se incendiaban, o incluso ambas cosas a la vez. En un ataque frenético, se arrastró de regreso al barco varado y se encogió bajo la amplia proa cual topo gigante, protegiéndose la cara con el recientemente abollado casco con cámara. Se apuntaló contra los temidos primeros síntomas del vampirismo repitiendo un mantra de resistencia que Dax Mangold recitó en La venganza de la luna escarlata:

—¡i-ca-la-ro! ¡i-ca-la-ro! ¡Cumbo mucho i-ca-la-ro!

Derek desconocía qué significaba aquello, pero la palabra I-ca-la-ro le traía a la mente su postre favorito: el éclair, ese pastelillo de chocolate relleno de crema de vainilla. De pronto, su estómago comenzó a rugir de hambre, una bestia más audaz y feroz que cualquier simple vampiro.

 

“ “ “

 

A Trinquetes no le quitaba el sueño que El Tejón hubiera desaparecido. Cuanto más tiempo estuviera perdido, mejor le iría a su negocio. Antes de salir en su búsqueda, los conductores de los hidrodeslizadores y del equipo de televisión se habían abastecido con agua embotellada, refrescos, café, bocadillos y protector solar en su tienda. Severa Corvino le advirtió al tendero que no podía decirle a nadie que Derek había desaparecido, porque los medios podrían enterarse y comenzarían a llegar reporteros entrometidos. Trinquetes se había medio comprometido a no hablar. Salir en los telediarios vespertinos significaría una buena publicidad para su tienda, pero por el momento estaba dispuesto a esperar.

Estaba solo, detrás del mostrador devorando una caja de rosquillas azucaradas cuando un hombre fornido y sin afeitar abrió la puerta con la tela metálica. Estaba demasiado bronceado para ser un turista. Vestía una camisa desgastada de los Buffalo Bills y unos holgados pantalones deportivos grises. A sus tenis sucios les faltaban los cordones. Su pelo lucía grasiento y sus ojos estaban enrojecidos y rezumantes.

—¿Le puedo ayudar? —preguntó Trinquetes.

—Creo que sí.

—Parece que tiene sed, amigo. ¿Quiere un refresco?

—Una cerveza —dijo el hombre.

—Por supuesto.

—En botella sí la tiene.

—Claro que sí.

—Oiga, ¿eso es verdadero o falso? —el hombre señaló un cráneo de zorra blanqueado, exhibido en un estante de pino encima del microondas.

—¡Por supuesto que es de verdad! —Trinquetes puso un tono indignado—. Yo mismo la cacé —mentira—, pero se lo dejo en cuarenta dólares si lo quiere.

—No gracias.

—¿Qué le parecen treinta?

—¿Por qué no me deja disfrutar de mi cerveza?

El hombre se empinó media botella antes de volver a hablar.

—Estoy buscando a alguien.

Trinquetes pensó inmediatamente en Derek Badger, pero no tenía sentido. El extraño no parecía reportero de televisión.

—¿A quién busca? ¿Cómo se llama él?

—No es él. Es ella —dijo el hombre.

Trinquetes sonrió, lamiéndose el azúcar de otra rosquilla:

—Por aquí no pasan muchas mujeres, amigo. Estoy seguro que me acordaría de ella.

El hombre colocó una fotografía tamaño cartera en el mostrador de un manotazo:

—No es una mujer —dijo hoscamente—. Es mi hija. Era una foto escolar de la niña flaca que andaba con el equipo de televisión de Derek Badger. Eran exactamente iguales, con la diferencia de que la niña de la foto no tenía el ojo morado.

—Está muy enferma y huyó sin su medicina —dijo el hombre.

—¿Qué tiene? —preguntó Trinquetes.

—Tiene el mal de Floyd, que puede ser mortal.

—Nunca había oído hablar de eso. ¿El mal de Floyd?

—Es una enfermedad rara. Sólo uno de cada veintidós millones de niños la padecen. Es lo que nos dijeron los doctores.

Trinquetes había visto suficientes problemas a lo largo de los años como para buscarse nuevos. Tal vez el extraño decía la verdad, tal vez no. Sea como fuera, Trinquetes no tenía intención alguna de meterse en un lío familiar. Apartó la foto de la niña.

—Lo siento. No recuerdo haberla visto.

—¿Ah, no? —el hombre se abalanzó encima del mostrador y bufó—: ¡Pues ya sabrás, flaquito, que me llamó por teléfono desde aquí!

Trinquetes le devolvió el empujón. Era más corpulento que el extraño; bueno, más corpulento que casi cualquier persona. Pesaba más de ciento treinta kilos, pero se hallaba terriblemente fuera de forma. Por eso guardaba un martillo detrás del mostrador. Lo sacó y dijo:

—Calma, amigo.

El hombre alzó las manos como disculpándose:

—Perdóneme. Es que tengo que encontrarla antes de que caiga en coma o algo así. Guarde el martillo. No le daré problemas.

Trinquetes no lo guardó y continuó:

—Muchos turistas vienen de la carretera para hablar por teléfono cuando el móvil se les queda sin batería. Yo no me fijo en sus caras ni en sus hijos.

—Ella no es una turista.

Al tendero no le agradó que el hombre lo hubiera agarrado, ni la maldad en sus ojos. El que lo hubiera llamado "flaquito” tampoco le cayó en gracia.

—Ya te lo he dicho. No la recuerdo. Ahora tengo cosas que hacer, así que vete.

—Espere...

—Pero primero págame la cerveza —Trinquetes apoyó el martillo en el mostrador—. Son cuatro dólares.

El extraño contó y extrajo los billetes de un rollo percudido.

—Ella se llama Lubina.

—¿Luna?

—No. Lubina.

—¿Cómo el pescado?

El hombre continuó:

—Ella me dijo por teléfono que estaba en Aruba clasificando moscas y mariposas. Que no me preocupara, que se la habían llevado en un barco de vela con unos tipos del circo.

—¿Aruba? —Trinquetes soltó una carcajada—. Qué cuento.

—La cosa es que tengo un identificador de llamadas en mi móvil. Por eso sé que ella estuvo aquí.

Maravilloso pensó Trinquetes.

—Apareció el nombre de este lugar en mi teléfono cuando ella me llamó. Encontré la dirección en Internet y aquí estoy.

Trinquetes no iba a admitir jamás que conocía a la niña o que le había cobrado dos dólares por usar el teléfono en su oficina.

—¿A. qué hora te llamó?

—Hace una hora —dijo el extraño. Miró su reloj

—bueno, una hora y once minutos.

—Como digas —Trinquetes levantó los hombros—. Yo no estaba aquí, sino en Naples, pero le preguntaré a la señora que me cuida la tienda si ella recuerda a la niña. Es todo lo que puedo hacer.

—Te dejaré su foto... Oye, ¿es tuyo ese vagón negro que está estacionado afuera? ¿El grande con los vidrios polarizados?

—Por supuesto —Trinquetes volvió a mentir.

—Qué bien. ¿Y cuánto te sacaron por ese juguete perverso?

—Mejor ni te cuento.

—Yo tengo una autocaravana modelo Winnebago Chieftain que ya no es lo que fue, pero nunca tengo que ir lejos. Es lo bueno.

Trinquetes le preguntó:

—Oye, dime algo.

—Claro.

—¿Cómo es que esta niña...?

—Mi hija —recalcó el extraño

—¿Por qué te llamó para decirte que está en Araba? ¿Por qué te mentiría a ti, su propio padre?

El hombre se acabó su cerveza con un eructo y se dirigió a la puerta.

—Es una larga historia —respondió.

"No lo dudo", pensó Trinquetes.




DIECIOCHO 


 

BUSCARON durante toda la tarde, pero no encontraron a Derek Badger. El helicóptero tuvo que abandonar la búsqueda temprano por problemas mecánicos con algo llamado propulsor de compensación. Todos tenían el ánimo apesadumbrado cuando al atardecer los barcos regresaron al muelle de Trinquetes.

Contrariamente a lo que se le había hecho creer al público de ¡Expedición de supervivencia!, en la historia del programa Derek Badger nunca se había perdido de verdad. Siempre se quedaba cerca de los bocadillos y las bebidas. Severa no confiaba en que el supervivencialista fabricado para la televisión pudiera sobrevivir mucho tiempo solo en los Everglades. El director de la serie pensaba igual. El sentido común no era una cualidad que El Tejón tuviera en abundancia. En cualquier momento podría ingerir alguna baya tóxica o pisar una mortífera víbora boca de algodón. Claro, siempre y cuando no se estuviera ya muriendo de rabia.

—Usted es el señor Experto, ¿alguna idea brillante? —le reprochó Severa a Mickey Langos.

—Sí, que mañana volvamos a intentarlo.

El director consultó su iPhone.

—¡Qué lata! El pronóstico del clima dice que seguirá lloviendo.

—Pues, en ese caso, nos mojaremos —dijo Mickey. Severa levantó los brazos exasperada.

—¿Ése es su plan? ¿En serio? ¿Qué nos mojemos?

—Señora, esta área es muy extensa y estamos buscando a un mentecato que no quiere que lo encontremos.

—Pero, ¡eso es ridículo! ¿Por qué querría Derek esconderse?

—¡No tengo la menor idea! A los animalitos los entiendo bien, pero a las personas como él... ¡No puedo imaginar qué hay dentro de sus diminutos cerebros!

Link apenas había pronunciado palabra en todo el día, pero consternó a todo el grupo cuando dijo:

—Si ese tipo rompe mi barco, lo parto en dos —acción que demostró quebrando la rama de un árbol sobre su rodilla.

Severa convocó de inmediato una sesión estratégica privada en el vagón de Derek. Mickey les indicó a Wahoo y Lubina que mientras tanto instalaran las tiendas de campaña. Los chicos eligieron un área abierta cerca de las mesas de excursión, en el límite de la propiedad de Trinquetes. Las gruesas nubes de intrépidos mosquitos atacaban cualquier zona de la piel que no estuviera recubierta de repelente: los párpados, los lóbulos de las orejas e incluso las axilas. Lubina y Wahoo se embadurnaban constantemente mientras trabajaban. Sus mejillas, de por sí quemadas y enrojecidas por el viaje en hidrodeslizador, se enrojecieron e inflamaron aún más con sus propias cachetadas. Lubina detuvo su labor un momento para examinar en la palma de su mano a uno de sus atacantes aplastados.

—Está bien. ¿Cuál es tu veredicto? —preguntó Wahoo.

—Imagino que Aedes aegypti —dijo la niña deshaciéndose del insecto muerto—. Existen cuarenta y tres especies distintas de mosquitos en los Everglades, pero solamente a trece de ellas les gusta picar a los humanos. ¿Qué cosa, no?

Wahoo sonrió irónicamente:

—¿Y dónde están ahora todos los mosquitos amables?

Una vez que instalaron las tiendas de campaña, él y Lubina extendieron sus sacos de dormir. Ella quería encender una fogata, pero un gran letrero amarillo lo prohibía. Cuando oscureció, se comieron un tubo de Pringles y se bebieron un Gatorade. Wahoo se sentía contento de que a Lubina le hubiera vuelto su acostumbrada alegría.

—¿Quién te puso el nombre de pescado? —le preguntó ella sin más.

Él le contó el acuerdo que hicieron sus padres poco después de que se casaran. Su madre habría de elegir el nombre del primer bebé (que resultó ser Julie, su hermana mayor) y a su padre le tocaría darle nombre al siguiente.

—Mala suerte para ti —dijo Lubina.

—Cuando mi padre era niño, su luchador profesional favorito era un tipo fuerte como un oso llamado Wahoo McDaniel, parte de su familia provenía de la tribu choctaw. También jugó como linebacker en los Miami Dolphins.

—¿Qué opina tu madre? ¿En serio te llama Wahoo? —No le encanta, pero un trato es un trato.

—¿Y tú luchas, Lance?

—No. Tampoco juego en el equipo de fútbol americano de la escuela.

—Pero te molestan en la escuela, ¿no? Por ese nombre tan gracioso.

—Antes. Hasta que pasó esto —dijo Wahoo moviendo su muñón huesudo—. Ahora los que se creen muy machos me dejan en paz. Piensan que cualquiera al que lo muerda un caimán y que viva para contarlo debe ser un tipo duro, pero eso es puro cuento.

—Pues yo no estaría tan segura —Lubina abrió su bolsa y encontró el guión de ¡Expedición de supervivencia! entre sus revistas y libros sobre naturaleza.

—Supongo que ya podemos tirar esto a la basura —comentó ella.

—Espera. Vamos a ver cómo se suponía que tenía que terminar.

Wahoo sacó la linterna y se sentó junto a ella sobre el saco de dormir. Abrieron la última página:

 

PRIMER PLANO DE LA NAVAJA SUIZA DE DEREK que éste usa para ahuecar un tronco que ya se ha convertido en una canoa, como las que tradicionalmente usaron los seminóles para navegar entre los juncos de las aguas poco profundas.

CORTE A PLANO MEDIO de la canoa terminada.

DEREK (exhausto): ¿Ha quedado bonita verdad? He trabajado toda la noche y por fin ¡ya ha quedado lista para flotar! Me quiero ir de aquí ya.

Caray, pensé que no la contaría cuando me emboscó ese caimán monstruoso. Eso sí, no me quedan fuerzas ni ganas de luchar contra otro. Ha llegado el momento de irme.

Se abrocha las correas del CASCO CON CÁMARA y agarra la rama de un árbol para usarla de remo. Se introduce con cuidado en la canoa y zarpa.

CORTE DESDE UN ÁNGULO CON EL CASCO CON CÁMARA desde el punto de vista de Derek mientras se abre camino lentamente a través de un estanque cubierto de lirios hacia un mar de juncos espigados.

DEREK (respira pesadamente mientras rema): Todo tiene el mismo aspecto en esta parte de los Everglades, no importa hacia dónde se mire. Para el mediodía el sol estará tan candente que podría provocarme un golpe de calor fatal. Mi única esperanza es que alguien me ayude a salir de aquí, antes de que sea demasiado tarde...

TOMA HACIA ARRIBA DESDE EL CASCO CON CÁMARA, los buitres vuelan en círculo. Derek sigue remando, los juncos espigados le cortan los brazos bronceados, hasta que...

DEREK: Tal vez estoy alucinando, pero les juro que ¡oigo un avión!

CORTE A LA CÁMARA DEL HELICÓPTERO Y TOMA hacia abajo desde lo alto de la escena.

Derek, de pie en la canoa, hace señales desesperadas. Encima pasa un avión monomotor.

DEREK (grita desesperadamente): ¡Oigan, amigos, aquí abajo! ¡Regresen!

Después de varios momentos de tensión, el avión comienza a virar. Derek grita de júbilo y eleva ambos puños en el aire. El piloto inclina un ala del avión para señalar que ha visto al viajero solitario.

CORTE AL CASCO CON CÁMARA Y TOMA del avión que vuela cerca en círculos.

DEREK: ¡Sí, sí, sí! ¡Qué visión tan fantástica!

CORTE DE REGRESO A LA CÁMARA DEL HELICÓPTERO, que se aleja más y más.

DEREK (ahora es apenas un punto en la Inmensidad de los Everglades): Mientras luchaba por mi vida contra ese feroz caimán, por un momento dudé que esta expedición llegara a un feliz término. Ahora todo indica que sí saldré vivo de este lugar.

¡Hasta la próxima semana!

CRÉDITOS FINALES.

 

Lubina lanzó el guión al suelo:

—¡Por favor! ¡Nadie puede labrar una canoa entera con una navajita de bolsillo!

—Bienvenida a la realidad de los reality shows —Wahoo apagó la linterna que estaba atrayendo a una nube de insectos. Con las últimas luces del crepúsculo, antes de que el pantano se sumiera por completo en la oscuridad, escuchó a Lubina decir:

—¿Qué pasaría si estirara la pata?

—¿Te refieres a Derek?

—¿Y si ya está muerto?

A Wahoo se le había ocurrido la misma espantosa posibilidad. Agarró la mano de Lubina y le dijo:

—Lo más probable es que el hidrodeslizador se haya quedado sin gasolina.

Wahoo no entendía sencillamente por qué Derek se había ido del campamento después de que lo mordiera el murciélago. Tal vez sólo quería provocar una situación dramática para el director y los camarógrafos. Al hombre le encantaba ser el centro de atención.

Lubina volvió a hablar:

—Mira, ya sé que es un bobo total, pero antes me su-per-re-con-tra-en-cantaba su programa. Lo veía todos los jueves a las nueve, justo a la hora en que mi padre perdía el conocimiento.

Wahoo podía imaginar la escena con total claridad, aun cuando todavía no tenía un rostro humano para el padre de Lubina. Ella continuó:

—El Walmart tiene una sección de televisores muy buena. Es donde voy a ver Expedición y Guerras de langostinos cuando mi padre ronca demasiado fuerte.

—Derek no ha muerto, Lucila. Ya lo encontrarán.

—De verdad que eso espero.

Wahoo también, pero de una cosa estaba seguro: el supervivendalista suelto en los Everglades podría estar haciendo muchas cosas, pero no su propia canoa.

 

Los caracoles tenían un sabor horrible. Sin embargo, a pesar de lo hinchado de su lengua, Derek se comió tres. Eran pequeños y sus delgados caparazones se quebraban fácilmente. El Tejón también capturó una rana verde de árbol que logró tragarse entera aunque ésta siguiera contoneándose hasta que le llegó al estómago. Luego chupó algunas hojas para quitarse la baba de la boca. Todo esto ocurrió después de que se pusiera el sol, a la hora en que los vampiros podían vagar sin peligro.

Derek aún no se sentía un vampiro, pero la expectativa lo ponía nervioso. Ya habían transcurrido casi veinticuatro horas desde el ataque del murciélago, pero todavía no aparecían señales de su transformación de vil mortal a inmortal depredador de la noche. Y aunque la sed lo apremiaba, Derek no sentía antojo alguno por chupar sangre del cuello de nadie. Eso sí, una coca light helada lo hubiera regocijado. Cada cierto tiempo recorría sus dientes con las carnosas puntas de sus dedos en busca de colmillos.

Todavía febril y sudoroso, Derek notó un nuevo y molesto síntoma: una comezón ardiente y contumaz en sus brazos y piernas. Un experto hubiera reconocido las marcas de la hiedra venenosa, pero Derek seguía turulato por la infección. Le intrigaba saber si esa comezón podía o no relacionarse con la condición de vampiro, pero no recordaba que Dax Mangold ni ningún otro de los personajes de Alas de la noche tuvieran que rascarse tanto.

Derek se quedó con hambre después de comerse la rana y los caracoles que había encontrado gracias a la luz puesta en el casco con cámara. A pesar de los golpes recibidos durante el choque, el dispositivo funcionaba perfectamente. Derek palpó todo lo que había en el hidrodeslizador varado hasta que se encontró el garrafón de agua de Link que se bebió despreocupadamente.

El aire de la noche ronroneaba y palpitaba de insectos. Ocasionalmente se escuchaban movimientos desde lo profundo del enramado del bosque. Derek se tumbó sobre uno de los asientos del barco y se quedó mirando al cielo que nuevamente se llenaba de nubes. La arisca luna se mantenía oculta.

El estómago de Derek comenzó a gruñir. Deseó desesperadamente que no fuera la rana queriendo escaparse. De pronto se le presentó una idea increíblemente astuta: se filmaría a sí mismo metamorfoseándose en vampiro para ¡Expedición de supervivencia! Los índices de audiencia de un programa semejante serían sensacionales. Derek activó la cámara del casco y la colocó sobre la plataforma donde se conducía la embarcación. Se posicionó frente a la lente de la cámara, apenas del tamaño de una moneda pequeña, e iluminado por el estrecho haz de la lámpara comenzó a relatar su terrible historia:

—Mmbajo-bulei-bami-daaa...

Claro, no era capaz de articular las palabras debido a la inflamación de su lengua. Lo intentó varias veces, pero sólo le salían sílabas ininteligibles. Terminó por apagar el casco con cámara y se volvió a recostar para rascarse y meditar en actitud melancólica. Derek no se encontraba bien ni física ni emocionalmente. Si bien el murciélago que lo había mordido no tenía la rabia, su saliva contenía suficientes agentes tóxicos para enfermar a El Tejón y nublar su, ya de por sí, deformado sentido de la realidad. En su mente febril, las películas de Alas de la noche eran tan veraces como un documental de National Geographic.

Una nueva búsqueda en el hidrodeslizador de Link le reveló una bolsa de chicharrones correosos que Derek apenas pudo tragar. Su lengua hinchada le estorbaba para todo. Escuchó el graznido de una garza en la distancia, pero a él le importó poco. Se acurrucó en el barco y cerró los ojos. Sus pensamientos, empero, regresaron a la comida. En concreto, a la superapetitosa bandeja de postres que cada noche le llevaban a su suite en el hotel Empresario. Casi podía oler las especias del pastel de zanahoria y saborear la suculenta creme brülée...

"El lado oscuro nunca será mi dueño", se prometió Derek a sí mismo mientras repetía la frase mística de Dax Mangold: ¡l-ca-la-ro! ¡I-ca-la-ro! ¡Gumbo mucho I-ca-la-ro!




DIECINUEVE 


 

WAHOO despertó antes de que amaneciera y espantó a una familia de mapaches que merodeaba las tiendas de campaña buscando comida. El cielo gris amenazaba con más lluvia, así que se puso el elegante cortavientos que le regaló Severa Corvino. Mickey Langos salió de la tienda. Tenía un aspecto adormilado y demacrado.

—¿Cuántos dedos ves, papá? —Wahoo le mostró dos.

—Olvídalo ya. Estoy bien.

—¿No te duele la cabeza?

—No. He dormido mal. Es todo.

Wahoo sabía por qué. Su padre estaba preocupado.

—¿Cuánto tiempo crees que Derek puede resistir?

—Depende —dijo Mickey—. Si se volcó en él hidrodeslizador, ya está muerto. La hélice lo habrá hecho picadillo.

—Supongamos que no chocó el barco, que sencillamente se quedó sin gasolina.

El padre de Wahoo lo pensó un momento.

—Bueno, al tipo no le falta grasa corporal. Tardará

en morirse de hambre.

—¿Una semana? —preguntó Wahoo.

—Mínimo, a menos que cometa una burrada.

Era precisamente a lo que también le temía todo el equipo de producción. Wahoo le preguntó a su padre si pensaba que Derek se hubiera vuelto loco.

—¿Cuándo ha estado cuerdo? —preguntó Mickey.

No lo habían contratado para seguirle la pista a una dispersa estrella de la televisión. De hecho, se trataba de su primera cacería humana y eso le había impedido dormir la noche anterior. No sentía el más mínimo respeto por Derek Badger, pero a Mickey le mortificaba la idea de que el hombre apareciera muerto; o que simplemente, no apareciera.

Lubina salió de su tienda afirmando que se hallaba lista para un café y un burrito de microondas. Caminando hacia la tienda de Trinquetes se detuvieron en el muelle, donde el equipo de televisión y los conductores de los hidrodeslizadores escuchaban la charla motivacional de Severa previa a la búsqueda. Los acompañaba Link con una expresión sombría. No había duda de que le daba mayor importancia al destino de su barco que al de Derek Badger. Para sorpresa de Wahoo, su padre lo compadecía.

—Ese barco es todo lo que tiene en la vida —dijo Mickey en voz baja—. Seguramente lo construyó él mismo.

—Papá, trató de arrollarte.

Mickey sonrió:

—Si realmente hubiera querido hacerlo, me queda claro que yo no estaría aquí.

De pie sobre una caja de herramientas, Severa hablaba a todo pulmón:

—Hoy es el día. ¿De acuerdo? Vamos a encontrar al señor Badger y lo traeremos de vuelta sano y salvo. ¿Entendido?

Se escuchó un cortés murmullo de acuerdo, pero Wahoo percibió que nadie bullía de optimismo. El clima amenazaba; un trueno distante arrebató un silbido contrariado a uno de los conductores mikasuki. Cualquiera que conociera los Everglades sabía que no era un buen lugar para estar durante una tormenta eléctrica. Las islas de árboles atraían los rayos como imanes, y los hidrodeslizadores de metal tampoco eran mucho más seguros.

Severa proseguía con sus recomendaciones:

—¿Todo el mundo ha reemplazado ya las baterías de sus walkie-talkies? ¿Lleváis los botiquines de primeros auxilios? Comprobad vuestra lista de control.

El padre de Wahoo le dio un codazo a su hijo y le dijo:

—Vamos por algo de comer. ¿Dónde está tu novia?

—No es mi novia.

—No, claro que no.

Wahoo no había notado que Lubina se separó del grupo. La buscó hasta que la vio como a cuarenta y cinco metros de distancia, junto a una cadena de seguridad que separaba el aparcamiento del resto de la propiedad de Trinquetes. Wahoo la llamó pero ella hizo como que no lo escuchaba. La volvió a llamar con voz más fuerte, pero ella no se volvió. El padre de Wahoo le dijo:

—Nos vemos en la tienda. ¿Quieres zumo de naranja?

—Sí.

—¿Con o sin pulpa?

—Como sea, papá.

Wahoo llevaba recorrida la mitad de la distancia que lo separaba de Lubina cuando ella se dio media vuelta y comenzó a correr hacia él con tal velocidad que él entendió que no lo hacía por diversión. Al pasar rapidísimamente junto a él, llevaba su bolsa abrazada contra el pecho y en el rostro una aciaga expresión de miedo.

Tan ocupado se hallaba vendiendo comida basura y barritas de proteína caducadas a todo el equipo de filmación, que al principio Trinquetes no lo notó de pie en la fila.

—Aquí estoy otra vez —dijo el extraño.

Trinquetes le dirigió una mirada dura:

—¿Qué quieres?

—Mi hija. Lubina, es lo que quiero.

—Hablé con mis ayudantes. Les enseñé la foto.

—¿Ah, sí?

—No se acuerdan de que una niña como ella les haya pedido usar el teléfono.

Trinquetes no había visto a la niña esa mañana, pero sabía que se encontraba por ahí, en alguna parte. Lo último que necesitaba era que el viejo la viera y que se desatara una pelea como de perros y gatos. Alguien podría llamar a la policía.

—¿Podemos hablar a solas? —pidió el hombre.

—No es buen momento, amigo.

—No te entretendré mucho. Luego me iré.

—Lo siento. No puedo.

El extraño no se movió de su lugar frente a la caja registradora.

—Me parece que me estás mintiendo, flaquito. Yo creo que mi pequeña anda por aquí.

Trinquetes sacó el martillo:

—Y a mí me parece que has estado bebiendo.

—¿Por qué lo dices?

—Porque apestas a cerveza. ¡Lárgate ahora!

El hombre con olor a borracho movió la cabeza negativamente:

—No. Hasta que me digas dónde se ha escondido. —Yo te diré dónde —dijo una voz desde atrás. Molesto, Trinquetes se asomó por encima del hombro del borracho y vio al domador de animales del programa de televisión de Derek Badger.

—Es más, te llevaré ahora mismo —le dijo el domador al padre de la niña—. Vamos a la camioneta.

—¿Dónde está? —demandó el extraño entrecerrando sus ojos enrojecidos—. ¿Y usted quién es?

El domador le tendió la mano derecha:

—Soy Mickey Langos. ¿Y usted?

—Gordon, Jared Gordon —dijo el hombre devolviendo el saludo con una mano flácida e hipócrita. Entonces Trinquetes intervino en el diálogo:

—No le hagas caso, Gordon. Él tampoco sabe dónde está tu hija.

Mickey Langos levantó la ceja esperando que Trinquetes captara el mensaje de no te metas.

—No te preocupes —le aseguró Mickey al padre de Lubina—. Te está esperando.

Jared Gordon sonrió:

—Vaya, ¡qué te parece!

Trinquetes se sentía aliviado de que la tienda se hubiera vaciado. Ahora sólo quedaban los tres. Él mismo no era ningún santo, pero no soportaba a los patanes que maltrataban a sus hijos.

—¿Cómo se hizo ese moretón en el ojo? —le preguntó a Jared Gordon.

—Ah, entonces, sí la has visto, ¿no?

—¿Qué le ha pasado en el ojo?

—Ya te lo dije. Tiene el mal de Floyd y ése es uno de los síntomas: moretones en la cara.

—No dices más que patrañas —repuso Trinquetes. Mickey intervino:

—Anda, Jared. Vamos tú y yo a la camioneta, porque hay que conducir mucho.

—Nooooooo, gracias.

—¿No quieres ver a tu hija?

—¡Pues, claro! —dijo el padre de Lubina—, pero me parece que usted también me está mintiendo como el flaco. Me parece que ella todavía está aquí y que ambos saben exactamente dónde.

En ese momento, Jared Gordon metió la mano debajo de su mugrosa camisa de los Buffalo Bills y sacó un revólver:

—Y ahora me parece que me vas a llevar con ella en este mismo instante —dijo—, si no, alguien va a acabar con un agujero en la cabeza.

 

Era cierto que el barco de Link, construido por él mismo, constituía el eje de su vida, aunque también era cierto que en su vida había pocas complicaciones. Vivía solo en una autocaravana cerca del diminuto pueblo de Copeland, en la Carretera 29. Sus intereses se limitaban a pescar, cazar y calibrar el motor de su barco un antiguo 454 con problemas de compresión.

 

La mente de Link operaba de manera sencilla, sin los obstáculos de la curiosidad y la ambición. En general se hallaba a gusto viviendo solo en los Everglades después de una niñez tan dura. No le temía a los osos, panteras o caimanes, aunque las serpientes de cualquier tamaño lo inquietaban. Pese a su apariencia de matón, no era cruel aunque tampoco era tímido para usar los puños. Y cuando lo hacía, generalmente ganaba.

En su autocaravana escaseaban los libros y las revistas porque siempre se le había dificultado la lectura. Veía bastante televisión, pero nunca canales sobre naturaleza. De ahí que no apreciara la fama de Derek Badger. Link había aceptado el trabajo con ¡Expedición de supervivencia! únicamente porque le pagaban doscientos dólares al día y él mismo conduciría su hidrodeslizador. Lo visto hasta el momento no le había impresionado, ni tenía planes para comenzar a ver la serie los jueves por la noche. Prefería pagar para ver los animados combates en jaula que emitían ese día.

Para Link, la cacería humana de Badger no era la primera. Generalmente quienes se extraviaban eran navegantes aficionados o turistas mochileros que en uno o dos días se encontraban quemados por el sol, hambrientos y enrojecidos por las picaduras de los bichos. Link consideraba que el equipo de búsqueda encontraría a Badger en las mismas condiciones: desvalido pero sin daños que lamentar. No recordaba la última vez que un caimán se hubiera comido a una persona, ni a nadie que hubiera muerto por un mordisco de una boca de algodón. Le provocaba mayor inquietud el destino de su preciado hidrodeslizador, que él había montado a mano a partir de un kit. Hasta ahora, únicamente él lo había conducido y con un tipo como Derek al timón podría ocurrir cualquier cosa. El temor de que su creación terminara hecha una chatarra de aluminio motivaba grandemente a Link a participar en la búsqueda.

Mientras el equipo de rescate se reunía en el atracadero de Trinquetes para recibir las últimas instrucciones de Severa Corvino, Link daba vueltas inquieto. Se hacía tarde para salir a navegar. Severa le había indicado que viajara con un joven mikasuki llamado Bradley Jumper, quien sentado al pie de un higuerón se deleitaba con una rosquilla glaseada.

—Ora dimos —dijo Link.

—Don, déjeme acabar de desayunar.

A Link le pareció que Bradley Jumper no captaba lo que estaba en juego.

—¡Ahora!

—Tranqui.

No era la respuesta ideal para Link. Justo cuando estaba por agarrar a Bradley de su larga trenza negra y conducirlo al muelle, se le acercó la pequeña Lubina.

—¡Ayúdeme! —jadeó.

—Oquei —dijo Link.

De un salto, ella abordó el hidrodeslizador de Bradley Jumper: seis metros de embarcación con turbohélice de ocho aletas, especial para visitas al pantano. Link la siguió y encendió el motor rápidamente.

—¡Oigan! —protestó Bradley escupiendo migajas de rosquilla.

Pero Link ya estaba desamarrando las cuerdas de los pilotes. En la proa, junto a la niña, de pronto apareció casi de la nada el hijo del domador. Link no hizo preguntas porque pudo ver que Lubina estaba asustada hasta la médula. Él recordaba ese sentimiento.

—¡Rápido! —gritó ella por encima del creciente rugido del motor.

En la orilla del muelle, Severa Corvino, con las manos sobre la cadera dijo:

—¿Adónde creen que van? Los demás equipos no están listos todavía. ¿Dónde está su radio?

Link no podía escuchar la perorata. Había empujado el barco al agua y ya estaba sentado frente a la enorme hélice de aviación. Al momento de acelerar el motor, algo le ardió bajo el hombro derecho. Gruñó y detrás de él vio a un extraño de pie sobre la orilla del canal vestido con una camisa de fútbol. Con un brazo, el hombre empuñaba una pistola corta y negra, y con el otro, aseguraba el cuello de Langos, el domador de animales.

Debido a la alarma y la confusión que se apoderaron de él. Link no pudo más que acelerar. El hidrodeslizador salió disparado. Al cabo de diez minutos y once kilómetros, su cerebro hizo al fin la triste conexión entre el dolor cada vez más agudo en su espalda y el extraño con la pistola. "Tal vez me haya disparado” pensó.

Todo lo que veía: las nubes, el agua, las pardas olas de juncos..., comenzaron a tomarse borrosas. Sentía su camiseta caliente y pegajosa. "Seguro que me ha disparado2, pensó. Antes de derrumbarse, logró detener el barco. Aparentemente los niños localizaron el botiquín de primeros auxilios porque comenzaron a tratarle la herida de bala. Mientras se debatía entre la contienda y la inconsciencia, Link escuchó parte de su conversación.

—¿No puedes evitar la pérdida de sangre? —rogaba la niña.

—Estoy tratando de hacerlo —respondió el niño—. ¿Viste la pistola? ¿Qué era?

—Un revólver calibre treinta y ocho.

"¿Cómo lo supo?" se preguntó Link en medio de su desmayo. Levantó la cabeza y abrió un ojo:

—¿Viste quién me disparó?

—Sí —contestó la niña—. El loco de mi padre.

—¡Uf!

—Ha caído aún más bajo de lo que ya lo había hecho —agregó ella.

—¿Voy ª morir? —preguntó Link.

—De ninguna manera —dijo el niño.

—Qué bueno —Link cerró los ojos para echarse una siesta.

 

Wahoo tenía conocimientos de primeros auxilios. Al tener un patio lleno de animales, su padre y él sufrían rasguños, raspones y mordiscos frecuentemente. En cuanto al dolor, lo peor eran los mordiscos de mono seguidos por los de mapache. Heridas como ésas no representaban peligro de muerte, pero sí exigían atención rápida para evitar las infecciones que sí eran peligrosas. De tanto practicar, Wahoo había aprendido a detener una hemorragia, limpiar una herida y aplicar antibióticos.

Lubina se arrodilló a su lado mientras él curaba a Link. Wahoo comenzó sacando un destornillador de la caja de herramientas para rasgar la camisa ensangrentada del hombre. Luego aplicó peróxido de hidrógeno, después un poco de alcohol que hizo a Link quejarse del ardor. Sacó un pedacito de plomo de la herida del tamaño de un guisante y dijo:

—La bala se rompió en pedazos. Es probable que chocara contra un hueso.

Ella tomó el fragmento y lo observó en la palma de su mano:

—Increíble. Mi padre ha perdido oficialmente toda cordura.

—¿Cómo rayos te ha encontrado? —preguntó Wahoo.

—Porque soy una estúpida, por eso. Se me acabó la batería del móvil, así que pedí prestado el teléfono en la tienda. Seguro que apareció el nombre de Trinquetes en el identificador de llamadas de papá. Fue totalmente mi culpa. Y ahora, ¡mira lo que ha sucedido!

Contempló desolada a Link que yacía inconsciente sobre la cubierta de la embarcación. Ella y Wahoo lo habían colocado boca abajo después de que se desplomara del asiento del conductor.

—Esto es horrible —dijo ella. Wahoo no podía contradecirla. A pesar de lo que le había dicho a Link, no tenía la certeza de que la herida no fuera fatal. Sin radiografías y otras pruebas médicas no podía conocerse el daño interno provocado por la bala. Le abrumaba pensar que Link pudiera morir, así que apartó la idea de su mente. Así podía mantener firme la mano mientras pintaba la herida con un antibiótico que parecía salsa de carne. Lubina le describía la frenética escena en la tienda de Trinquetes:

—Cuando vi nuestra vieja autocaravana en el aparcamiento, casi me da un infarto... No podía creer que me hubiera localizado... Lo único que me quedaba era correr.

—Pero, ¿por qué le llamaste? —preguntó Wahoo.

—Tengo un hámster de mascota.

—¿Y?

—Tiene que comer, Lance. Igual que tus mascotas. Llamé a papá para que hiciera el favor de alimentarlo porque si no estoy yo se olvida. Ya han pasado cuatro días.

Wahoo pensó: "Todo este lío se ha desatado por un hámster hambriento".

—No te enojes —dijo Lubina.

—No estoy enfadado, sólo un poco estresado.

Comenzó a llover. Link se movió. Tenía la respiración entrecortada, pero respiraba. Wahoo puso sobre la herida una gasa —que ya no sangraba— con una cruz de cinta adhesiva.

—¿Qué vamos a hacer? No puedo regresar mientras mi padre esté ahí —dijo la niña. Wahoo no sabía dónde se encontraban ni dónde pedir ayuda. Pero lo más importante era que no sabía cómo conducir un hidrodeslizador y Link no iba a poder enseñarle. Las embarcaciones eran rápidas y difíciles de dirigir. Hasta los conductores más experimentados se volcaban de vez en cuando.

Se preguntaba qué estaría pasando en el muelle de Trinquetes. No imaginaba a su padre de brazos cruzados mientras un borracho con pistola perdía la chaveta. Mickey no podía dejar de intervenir. Cuando surgía algún problema, él solía involucrarse en mayor grado. Wahoo se consideraba a sí mismo más calmado y precavido, pero pensándolo bien, nunca había sido puesto a prueba.

—¿Te estaba disparando a ti? —le dijo a Lubina. La pregunta le salió atropelladamente y con la voz rasposa. Su voz no sonaba como de costumbre.

Lubina parpadeó sacudiéndose las gotas de lluvia de las pestañas y pensó en su respuesta. Al fin dijo:

—Creo que quiso darle al motor. Es lo que quiero creer.

Wahoo asintió y respiró profundamente. Cambió el viento y escucharon otro hidrodeslizador que se aproximaba a toda velocidad.




VEINTE 


 

POR LAS películas que había visto, Derek Badger sabía que para un vampiro era peligroso exponerse a la luz del sol, pero —se preguntaba— ¿sería igual en los días oscuros y nublados?

Decidió arriesgarse. Desde el interior de su refugio, un hueco húmedo debajo del hidrodeslizador encallado, sacó precavidamente una mano al aire matutino. Sintió alivio de que la carne no le estallara en ampollas flamígeras, como ocasionalmente le sucedía a los vampiros descuidados en la trilogía de Alas de la noche. Mientras Derek salía trabajosamente de su escondite, comenzó a caer una lluvia fría. Sintió que un escalofrió le recoma la espalda. La fiebre parecía ceder. Recordó entonces una escena del programa que habían filmado en la jungla costarricense en la que usó un truco estupendo que ideó uno de los guionistas. Se quitó el casco con cámara y lo puso al revés para que funcionara como un cubo. La lluvia no tenía el gusto tan agradable del agua de manantial italiana que había en el refrigerador de su vagón, pero Derek bebió la del casco con ansia sintiéndose como un genuino supervivencialista.

Posteriormente usó la hélice del hidrodeslizador como espejo para verificar su situación dental: sin señales de colmillos todavía. Su lengua perforada se había desinflamado al grado que casi le cabía en la boca. Además, la terrible comezón y los salpullidos que lo atormentaron toda la noche parecían ceder también. Una persona normal se hubiera sentido feliz por estas mejorías, pero a Derek lo habían decepcionado. Casi se había entusiasmado con la idea de convertirse en vampiro, vencer esa maldición para luego recuperar su naturaleza humana triunfantemente, tal y como lo había hecho Dax Mangold.

Tristemente, no habría un episodio especial de él como vampiro en ¡Expedición de supervivencia! El casco con cámara ya no funcionaba porque el agua había estropeado el cableado. Empapado hasta los huesos, Derek intentó sin éxito empujar la embarcación para sacarla de la orilla y ponerla a flote. El barco no se movió, y menos con casi ocho centímetros de agua estancada en el fondo.

Como sucedía con demasiada frecuencia, su estómago vacío se adueñó de su cerebro. Lo sobrecogió una deliciosa visión de panqueques flanqueados por tiras de beicon canadiense, salmón escocés ahumado y jugosas porciones de kiwi. Los ojos se le inundaron con lágrimas de deseo.

Derek no estaba acostumbrado a la vida solitaria. La noche anterior que había pasado acurrucado debajo del hidroavión de Link fue la primera ocasión en la que él realmente había dormido solo en la naturaleza, algo que hubiera causado una conmoción entre sus millones de fans de la televisión. Derek echaba de menos al equipo de producción y jugar a ser el mandamás con el director. Echaba de menos a Severa Corvino constantemente detrás de él y cumpliendo todos sus caprichos. Pero lo que más echaba de menos de todo eran sus vuelos nocturnos en helicóptero al lujoso hotel, donde disfrutaba de un masaje y de un relajante baño en jacuzzi.

Mientras observaba cómo el barco seguía llenándose con el agua de la lluvia, se llenó de aprehensión. Si el casco del barco se asentaba en el fango sumergiendo el motor, se quedaría varado en medio de los dichosos Everglades sin manera de salir. De nuevo recurrió al casco con cámara con el que se apresuró a achicar el agua del hidrodeslizador. Hacer esto en medio de la fuerte lluvia requería mucho esfuerzo, así que Derek se rindió a los quince minutos. Cansado y malhumorado se refugió entre un grupo de árboles: sin duda, el lugar más tonto donde resguardarse cuando las nubes van cargadas de truenos. Arrancó un puñado de bayas rojas de una planta de café silvestre. Le supieron asquerosas; Las escupió al suelo chicloso, algo que sólo hacía fuera de cámara.

Fastidiado, se recostó debajo de un laurel cuyas hojas no cesaban de gotear. El suelo estaba enfangado, así que luego se sentó sobre el casco. El viento refrescó y sopló en círculos mientras Derek trataba infructuosamente de pensar en algo que no fuera comida. Cuando una mariposa de hermosas alas blancas como pergaminos se posó sobre una enredadera, él se lanzó sobre la viajera inocente y la engulló. Sabía un poco menos horrible que los granos de café, pero tan pronto como Derek se la tragó, supo que había cometido un error. La hubiera vomitado inmediatamente si ese rayo no hubiera caído primero.

 

—¿Lo has encontrado ya? —era Gerry Germaine.

—Hemos tenido un contratiempo —dijo Severa Corvino. El teléfono satelital le pesaba como si fuera de plomo.

—Dos de nuestros barcos para la búsqueda han sido... —¡Dime!

—Secuestrados —dijo ella.

—¿Y quién los ha secuestrado? ¿Los piratas? —dijo sarcásticamente Gerry Germaine—. ¿Querida, estás en Florida o en Somalia?

—No he querido decir "secuestrados" sino "abordados" —Severa no tenía el ánimo para discutir nimiedades. Ya de por sí era el peor día de su vida adulta—. Al parecer se trata de una disputa familiar.

—Cuéntame la versión corta por favor —el productor ejecutivo de ¡Expedición de supervivencia! tomaba pequeños sorbos de un smoothie de pomelo y mandarina en la terraza de su casa con piscina y vista al océano Pacífico. Llevaba gafas de sol, una bata corta de lino y unas sandalias ridículas forradas con piel de comadreja. Su portátil estaba abierto sobre la mesa.

—Hasta ahora lo que sé —dijo Severa— es que el domador de animales que contratamos tiene un hijo. El hijo tiene una novia. El padre de la novia bebe. Hoy por la mañana se presentó buscando a su hija. También llevaba una pistola cargada...

—¿Y ésta es la versión corta?

—Nadie ha muerto.

—Me estás echando a perder el amanecer —dijo Gerry Germaine.

—Bueno, creemos que nadie ha muerto.

—O sea que no tienes la certeza.

—Disparó una vez contra el hidrodeslizador en el que viajaba su hija. Aunque, como ya te dije, creemos que no le dio a nadie. Luego él...

—Alto ahí. Mientras se desarrolla todo este drama doméstico, ¿hay alguien buscando al poco fiable y excesivamente pagado señor Badger? ¿La estrella de mi serie? ¿Sí o no?

—Por el momento no —Severa estaba sentada sola en el vagón de Derek. La lluvia azotaba las ventanas.

—El monzón está sobre nosotros —dijo mientras removía un té caliente con la mano que le quedaba libre—. Además, los otros conductores están muy molestos por el incidente con la pistola.

—Y con toda la razón —a Gerry Germaine le había quedado clara la gravedad de la situación—. ¿Qué es eso que se ha oído? ¿Truenos, Severa?

—Sí.

Los retrasos por el clima siempre resultaban caros, al igual que las demandas legales. Además, el set de un programa de televisión no era lugar para un borracho con pistola. Gerry Germaine entendió lo que tenía que hacerse. No había alternativa.

—¿Sigue suelto el estúpido con la pistola? —le preguntó a Severa.

—Sí, pero...

—Entonces, más vale que avises a la policía.

—Viene en camino. Desafortunadamente no puede hacer gran cosa hasta que pase la tormenta. La situación está peliaguda.

Gerry Germaine suspiró:

—¿Por casualidad le dijiste a la policía que Derek se fugó?

—Lo hice —Severa se preguntaba si la despediría. En cierto modo, aquello sería un alivio—. Francamente sentí que las cosas se nos estaban escapando de las manos.

—El eufemismo del milenio.

—La policía dijo que cualquiera que se precie de ser un supervivencialista puede sobrevivir a una tormenta. Argumentaron que su trabajo era atrapar criminales, no actores de televisión. ¡Ni siquiera comenzarán a buscar a Derek hasta que atrapen al chiflado con la pistola!

—Hum —dijo Gerry Germaine. No era la peor noticia de su vida. De hecho ya había hablado con un neozelandés musculoso que aparecía en un programa de escueto presupuesto en la Cadena Siempre Verde. Una vez que el joven se enteró del dinero que le pagarían, dijo que se sentiría honrado de protagonizar ¡Expedición de supervivencia! como anfitrión, en el trágico caso de que Derek Badger no pudiera continuar.

De su búsqueda en Google, Gerry Germaine aprendió que una persona infectada de rabia podría no manifestar síntomas durante varias semanas, meses o incluso años. Ello representaba un obstáculo para reemplazar a Derek en el programa como era el plan secreto de Gerry Germaine. Por tanto, al productor ejecutivo no le produjo una gran preocupación enterarse de que a la policía le interesaba más encontrar al pistolero desequilibrado que a una celebridad vagabunda.

Desde el punto de vista de Gerry Germaine, cuanto más tiempo siguiera perdido Derek, menos probabilidades tendría de estar en condiciones para continuar filmando una vez que lo encontraran, si es que lo encontraban. Sea como fuera, la ausencia de Derek le daría tiempo a Gerry Germaine para que el neozelandés viajara a su oficina para realizar una prueba.

Severa le dijo:

—Tenemos otra complicación, Gerry. Se trata del domador. Resulta que lo han secuestrado.

—En estos momentos no me interesa eso. Es hora de mi ejercicio.

La lealtad de Severa hacia Derek tenía sus límites. Había llegado al punto en que a ella le preocupaba salvar su propio empleo.

—Mira, ya sé que esto está costando una fortuna —aclaró Severa— pero aun cuando Derek no pudiera terminar la filmación, no sufriremos una pérdida total.

—¿Y cómo es eso?

—La escena en la que lucha con el caimán es excelente, créemelo. Además, una tortuga lo muerde en la nariz, es herido por una serpiente acuática y luego tenemos el ataque del murciélago, que se convertirá instantáneamente en un clásico en YouTube. Todo lo que quiero decirte, Gerry, es que contamos con material suficiente para armar una aventura en Florida bastante emocionante.

—Menos el final —dijo Gerry Germaine—. No tenemos el final, ¿verdad?

—No, la verdad es que no —coincidió Severa con tono abatido.

 

A los seis años, Wahoo tuvo un encuentro con la muerte. Al menos así lo recordaba él. Su padre cazaba serpientes cerca de unas vías de tren. Wahoo lo seguía de cerca. Ahí también estaba su hermana Julie encargada de las fundas viejas que servirían para guardar a las presas. Mickey salió corriendo tras una veloz chirrionera y Julie se fue tras él.

Wahoo se separó siguiendo el lecho de la vía. Estaba entretenido en contar las traviesas colocadas sobre la grava que había debajo de las vías. Su padre le había dicho que en cada milla de vía había tres mil traviesas. Wahoo no le creyó. Así que se fue caminando lentamente para contar todos y cada uno de ellos en voz alta. Cuando llegó al ciento cuatro, la vía comenzó a zumbar. El niño se giró y vio cómo rápidamente venía sobre él un tren de carga arrastrado por una percudida locomotora azul.

En las películas de Hollywood, los silbatos de los trenes suenan largamente cuando se avista algo en las vías. Ese día no hubo silbatos. Wahoo era pequeño así que el maquinista probablemente no lo vio. El tiempo avanzaba lentamente. El niño tenía que haber sentido terror, pero no fue así. Tenía que haber hecho señas con los brazos, pero no lo hizo. Sencillamente se quedó ahí parado sintiendo el rumor en las plantas de los pies. El tren no aminoraba la velocidad; sin embargo, las piernas de Wahoo no tenían prisa alguna por moverse. Posteriormente su padre le diría que el tren iba a noventa y tres kilómetros por hora, algo que Wahoo sí creyó.

Las vías comenzaron a vibrar a medida que se aproximaba la locomotora. Su foco delantero parecía un globo ocular brillante. A tan sólo unos segundos del impacto, el instinto de supervivencia se disparó en la mente de Wahoo. El niño despertó de la especie de trance en el que se había sumido y saltó fuera de la vía.

Su recuerdo más claro del incidente fue el sonido increíble de la velocidad con la que pasaron a escasos centímetros de él los vagones abiertos, los vagones cisterna, las plataformas y los furgones. De poco le ayudó taparse los oídos hecho un ovillo a un lado de la vía. Durante varios días después, el estruendo temible del tren en su cabeza lo seguía despertando.

Aquella sensación volvía a sobrecogerlo ahora, con la diferencia de que esta vez apenas podía ver su mano.

Lubina se había acurrucado a su lado y Link se hallaba despatarrado frente a él. Entre el estruendo del viento que silbaba y la lluvia que azotaba, el rumor del hidrodeslizador iba en aumento conforme se acercaba inexorablemente a ellos.

Wahoo pensó: "Quien esté pilotando esa cosa debe de estar loco". Su propia embarcación había flotado hasta internarse en medio de unos juncos particularmente altos, por lo que no los verían con facilidad. El niño temió incluso que pudieran arrollarlos. Pero no tenía muchas opciones. Podría ponerse en pie encima de la caja de seguridad de la hélice esperando que los otros navegantes lo vieran a tiempo, pero existía el riesgo de los rayos que iluminaban el cielo. La elevada caja de metal constituía un verdadero imán eléctrico.

No obstante, él sabía que tendría que hacer señales para que llegara la ayuda. Link necesitaba un médico y el hidrodeslizador que se acercaba bien podría ser el único que pasara por allí en horas o hasta en días.

—Ponte a ras del suelo por si chocan contra nosotros —le indicó a Lubina. Ella se tendió junto a Link.

—¿Y tú qué? —le gritó a Wahoo.

—Sólo quédate abajo —le respondió él mientras trepaba como un mono a la caja de seguridad. Allí, gesticulando contra el viento, trató de erguirse lo más que pudo, y para equilibrarse introdujo las puntas empapadas de sus tenis en la malla de alambre. Esperaba que el chubasquero de ¡Expedición de supervivencia! lo hiciera resaltar cual brillante luz azul sobre el horizonte de carrizos de color marrón. Wahoo no veía el otro hidrodeslizador pero lo sabía cerca por el rumor agudo del motor que cortaba el aire como un millón de avispas iracundas. A medida que se hizo más fuerte el ruido (demasiado), Wahoo sintió la misma sensación de euforia que lo había invadido hacía tantos años en las vías del tren. Esta vez, sin embargo, no se paralizaría. De pronto, una luz violenta seguida por un trueno fortísimo lo hicieron tambalear.

—¡Bájate de ahí, tonto! —le gritó Lubina.

—¡No! —Wahoo se concentró en el sonido del motor. Entrecerró los ojos para escudriñar entre la lluvia y se preparó para gritar con todas sus fuerzas. De entre la bruma emergió un hidrodeslizador verde brillante que, como un rayo, pasó a unos treinta y cinco metros de la popa. Lo bueno era que el barco no iba a chocar contra ellos; lo malo, que los dos hombres a bordo miraban para otro lado.

Wahoo comenzó a gritar y a mover los brazos. De pronto... se detuvo. Lubina vio cómo él se bajó tan rápido de la caja de seguridad que dejó sus tenis atrapados allí. Se tendió con la mejilla contra la cubierta sin moverse hasta que hubo desaparecido el otro barco y apenas se escuchaba un zumbido leve y distante.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Lubina.

—Tenemos que despertarlo —dijo Wahoo mientras agitaba el hombro de Link—. No sé cómo conducir este tonto hidrodeslizador. Ayúdame a despertarlo.

—Cálmate, Lance. Acuérdate que al hombre le dispararon.

—Lo que no sabes —le dijo Wahoo con voz tensa— es que tu padre iba en ese otro barco.

—¿Estás seguro? —preguntó ella desconcertada.

—Claro que estoy seguro —respondió Wahoo.

—Pero mi padre no sabe cómo pilotar una de estas cosas.

—No. El que iba conduciendo era mi padre. Tu padre llevaba la pistola —Lubina palideció.

—¿Nos ha visto?

—No creo.

—¡Dios mío, seguro que quiere cazarme!

—Bueno, pues ahora nosotros vamos a cazarlo a él —Wahoo pellizcó la punta de uno de los dedos mugrientos de Link—. Vamos hombre, ¡despierta ya!




VEINTIUNO 


 

DE NO haberse sentado sobre el casco, Derek Badger podría haber muerto. El rayo descendió por el tronco del laurel y salió por las raíces golpeando el casco metálico y lanzando a Derek al aire como una bomba. Él despertó atontado sin idea de lo que había ocurrido. Le llevó un rato darse cuenta de que la parte trasera de sus pantalones humeaba, como humeaban las hojas aplanadas donde él se había sentado. Levantó el casco y miró con curiosidad el chamuscado agujero del tamaño de un puño. Qué misterio era aquello.

De hecho, a él se le había borrado de la memoria toda la mañana. El rayo le había arrebatado todo recuerdo de la tormenta. No obstante, Derek se sentía distinto, como cambiado de alguna manera importante. Al principio, sus oídos se llenaron de un tintineo, como la campana de un camión de bomberos que gradualmente dio paso a un zumbido sordo. Luego notó que una especie de escalofrío o cosquilleo le recoma el cuerpo de arriba abajo. Le daban ganas de batir los brazos para volar, como un colibrí... o tal vez como un murciélago.

“¡Por fin! Ya está sucediendo de verdad" pensó Derek. Curiosamente ya no sentía hambre. Hasta la sola idea de un pastelillo de chocolate le provocaba náusea. Para él esto comprobaba que había iniciado su mutación de mortal a vampiro, ya que los vampiros en las películas de Alas de la noche no se interesaban por la comida, únicamente por la sangre humana.

Cuando se puso de pie notó que le dolía el trasero. Se volvió y descubrió un agujero en sus pantalones cortos color caqui y en su carne una herida fresca: una pequeña quemadura provocada por el rayo cuando atravesó el casco. Por supuesto, Derek no recordaba nada.

—¡Es una marca! —exclamó—. ¡La marca de los muertos vivientes!

En realidad era la marca de los estúpidos, que es lo que les pasa a los que se sientan bajo un árbol durante una tormenta eléctrica. La sacudida del rayo desviado había dado al traste con su último y frágil vínculo con la realidad y esto, junto con los persistentes efectos de la infección provocada por el murciélago, lo habían dejado varado en un inframundo imaginario donde deambulaban las malignas criaturas de la noche.

—Debo resistir —susurró para sí mismo.

Mareado, logró salir de entre los árboles y se fue al lugar donde había encallado el hidrodeslizador. Para su consternación, éste se había llenado de agua y pesaba demasiado para moverlo. Una rana leopardo nadaba feliz haciendo círculos entre los asientos. Derek no sintió impulso alguno por comérsela. Tembló por la fiebre remanente y regresó a cobijarse en el bosque.

En La venganza de la luna escarlata, la última historia de la serie Alas de la noche, Dax Mangold se refugió en el Bosque Zoquete, donde construyó una plataforma para dormir en las ramas de un formidable nogal y protegerse así de las alimañas depredadoras.

Durante un episodio de ¡Expedición de supervivencia! en Sumatra, Derek había usado una plataforma similar que construyeron los habitantes locales (no él mismo, como le había dicho a su público de la televisión). Mientras se erigía la hamaca arbórea, Derek tomaba una siesta en su suite del hotel con aire acondicionado a trescientos veinte kilómetros de distancia. Por ello no tenía idea de cómo construirse una plataforma.

Agotadas sus opciones, se dejó caer sobre el suelo encharcado. Se auscultó cuidadosamente la boca y aunque todavía no le habían salido los colmillos, le dio alegría descubrir que su lengua casi había recuperado su tamaño normal. Sus miembros siguieron hormigueándole de electricidad hasta que se quedó dormido. Necesitaba descansar. Quería estar listo para vagar cuando cayera la noche.

 

A Mickey Langos no le entusiasmaba que le apuntaran con una pistola. Ya le había sucedido antes, una noche cuando sacaba dinero del cajero automático del banco. Un joven vestido con un chubasquero con capucha verde musgo le clavó una pistola en las costillas exigiéndole efectivo. Mickey le dio todo lo que llevaba, setenta y cinco dólares. El ladrón se subió a un auto y se fue a toda velocidad, pero no sabía que Mickey lo seguía. Se enteró cuando despertó en su departamento con una mano extraña alrededor de su garganta. Los dedos del domador habían desarrollado una extraordinaria fuerza de tanto manejar pitones y boas. Al ladrón le costaba trabajo respirar.

—Devuélveme mi dinero —le aconsejó Mickey.

El chico, resollando, le señaló un par de vaqueros en el suelo, donde Mickey encontró sus setenta y cinco dólares.

—Ahora la pistola —le dijo al ladrón, quien tosiendo le confesó que había ocultado el arma bajo la cama.

Mickey le confiscó la pistola que luego lanzó a un lago:

—¿De dónde eres? —le preguntó al chico.

—De Virginia Occidental.

—Pues regresa, pero ya. Mañana temprano —le dijo Mickey.

—¿En serio?

—A menos que me quieras aquí con la poli. Además, ya revisé tu cartera y encontré el nombre de tu madre.

—¡No la metas en esto! —le rogó el ladrón.

—Entonces, que tengas buen viaje —concluyó Mickey.

Ahora, guiando el hidrodeslizador en medio de la lluvia, Mickey dudaba que el padre de Lubina resultara tan sensato como aquel joven ladrón. Jared Gordon ya había disparado su pistola imprudentemente: una vez contra el otro hidrodeslizador, allá en el muelle, y luego contra el caimán flotante que Mickey había reconocido como Dormilón, el juguete de Trinquetes para engañar turistas.

No tenía la menor duda de que Jared Gordon volvería a usar la pistola si le entraba la urgencia. Ése era el problema de tratar con borrachos, no razonaban. En otras circunstancias, Mickey habría dado un viraje abrupto para arrojar al hombre del barco. El padre de Lubina, sin embargo, se había amarrado con su cinturón al asiento del conductor a fin de mantener la pistola contra el cuello de Mickey sin quitarle el dedo al gatillo. Por ello Mickey tenía que ser especialmente cuidadoso. La situación ameritaba paciencia, que no se incluía precisamente entre sus mayores cualidades.

A decir verdad, no le gustaban las pistolas. Punto. Rara vez portaba una, y cuando lo hacía, a menudo no se molestaba en cargarla. Precisamente en ese momento, la suya se hallaba bajo el asiento delantero de su camioneta estacionada en la tienda de Trinquetes. Por una vez en su vida deseó haberla traído con él.

—¿Dónde están? ¿Adónde se han ido? —gritó Jared Gordon escupiendo a través de la lluvia.

—El pantano es grande, hermano —respondió Mickey.

Se sintió afortunado de que su captor mirara para otro lado cuando pasaron frente al otro hidrodeslizador, desde el que les saludaba Wahoo. Jared Gordon no había visto nada, así que Mickey pasó de largo. Para ese momento llevarían recorridos varios kilómetros; tiempo suficiente para que Link hubiera llevado a los chicos de regreso al muelle de Trinquetes. Pronto llegaría la policía, si no es que ya estaba allí.

—¡A ver, figura! Baja la velocidad —ordenó el padre de Lubina con voz ronca. Mickey detuvo la embarcación. Jared Gordon se zafó del asiento del conductor y vomitó por el costado, mientras de algún modo siguió apuntando a Mickey con la pistola.

—Dame una cerveza —dijo limpiándose la boca con la manga de su camisa de los Buffalo Bills.

—Claro —dijo Mickey.

Antes de secuestrar uno de los barcos de rescate y salir a perseguir a Lubina, Jared Gordon había arrastrado a Mickey de vuelta a la tienda de Trinquetes para robar una caja con doce cervezas frías. Por eso Link y los niños habían salido con tan buena ventaja.

—¿Por qué se está escondiendo tu hija de ti? —preguntó Mickey como si no lo supiera.

—Porque se le ha olvidado quien manda. Por eso.

—Pues yo la vi muy asustada.

—¡Ja! —Jared Gordon le dio un trago a la cerveza—. Eso se llama respeto.

—¿A qué te dedicas?

—A la seguridad. Por eso tengo permiso para llevar este muchacho travieso —refiriéndose al revólver—. Ahora ando entre un empleo y otro. ¡Eh!, ¿has oído algo?

—No —mintió Mickey. Escuchaba otro motor grande. Tal vez sería la policía, o quizá... ¿Link? Pero eso no tenía sentido. Cómo iba a perseguir a un pistolero que lo perseguía a él. Y menos con dos niños a bordo. Link no era ningún genio, pensó Mickey, pero tampoco un tarado.

—Sólo fue la tormenta —le dijo Mickey al padre de Lubina.

—No, eso no fue ningún trueno.

Mickey se apresuró a encender el motor para ahogar cualquier otro sonido. El padre de Lubina arrojó la lata de cerveza vacía al agua. Por lo general, Mickey no toleraba a quienes tiraban basura de forma indiscriminada, pero esta vez se quedó callado. Definitivamente la pistola cambiaba las reglas del juego.

—Venía de allá —insistió Jared Gordon—. Así que ve hada allá.

—Tú eres el navegante —dijo Mickey, quien planeaba seguir un rumbo contrario al del otro hidrodeslizador por si fuera el de Link y los niños. Quería mantener al padre de Lubina lo más alejado de ellos que se pudiera, así que hizo que el barco navegara en ochos. Pronto, Jared Gordon sospechó lo que ocurría.

—¡No! Te he dicho hada allá —encajándole dolorosamente la punta de la pistola a Mickey en el cuello.

Iban prácticamente a ciegas en la lluvia, lo cual era peligroso, pero favorecía la estrategia de Mickey. Bajo un clima limpio y calmado hubiera sido fácil escuchar y seguir a la otra embarcación. El padre de Lubina se hubiera percatado inmediatamente de que Mickey lo estaba haciendo girar en círculos.

—No veo nada —gritó Jared Gordon.

—Ya somos dos.

En ese momento chocaron contra un tronco de ciprés y salieron volando del agua. Esto le recordó a Mickey lo que solían decir los cazadores ilegales más veteranos acerca de tales incidentes: "¿Por qué crees que les llaman hidrodeslizadores?"

 

—¿Cómo te sientes? —le preguntó Wahoo a Link.

—Puedo navegar.

Lubina los interrumpió:

—No, no puede con ese balazo en la espalda.

Wahoo coincidió. Link estaba débil y tembloroso.

—¿Me puedes enseñar?

—No si eres tan testarudo como tú apá.

—El tipo que le disparó acaba de pasar por delante de nosotros en el otro barco lleva a mi padre de rehén.

Wahoo sabía que Mickey Langos no le caía bien a Link, por lo que observó su reacción cuidadosamente.

—¿El que me disparó? ¿Ónde? —link se asomó por el humedal.

Lubina dijo:

—El singular y único Jared Gordon, mi apá.

Link asintió. No preguntó por Mickey.

—Súbete ai y conduce —le indicó a Wahoo. El pedal es pacelerar; el palo pamaniobrar.

—¿Y los frenos? —preguntó Lubina.

—No ai —dijo Link.

El vehículo más veloz que Wahoo había conducido hasta entonces era el viejo carro de golf que su padre utilizaba para llevar materiales a los corrales de los animales. Un hidrodeslizador era cinco veces más rápido, ruidoso y difícil de manejar. El timón no era tan sensible como un volante. A Wahoo le costó trabajo dominarlo.

Después de varios tirones y arranques en falso, al fin logró que la embarcación se moviera sin sobresaltos.

—¿Paónde se jueron? —gritó Link.

Lubina señaló el camino de juncos aplanados que había dejado el otro hidrodeslizador. Wahoo emprendió camino hada allá cuidándose de no pisar el acelerador a fondo. No tenía idea de lo que harían si alcanzaban a Jared Gordon. Todavía no había pensado en eso.

Desde el asiento del conductor tenía mejor vista que Link y Lubina, así que pudo tranquilizarse. Le emocionaba la sensación de deslizarse sobre el agua salvaje, superaba la de cualquier atracción del parque de diversiones. No le importaba que le cayeran las gotas de lluvia en la cara ni el estruendo del enorme motor. Siempre que tenía que mover el timón, el hidrodeslizador viraba con la fluidez de un halcón en vuelo. Wahoo se sentía absolutamente concentrado y que tenía el control total.

Siguieron la trayectoria en el agua de la otra embarcación hasta que los juncos espigados se abrieron en un estanque cubierto de lirios. Link comenzó a dibujar circunferencias con el brazo, así que Wahoo hizo lo propio con la embarcación ampliando el trazo cada vez más en busca de señales de Jared Gordon. En el cielo se dibujó un rayo y Link se giró hada el resplandor.

—Malo —fue todo lo que dijo. Wahoo le leyó los labios y asintió. No podían quedar expuestos en esa planicie de agua durante una tormenta violenta porque en un segundo podrían quedar chamuscados.

El siguiente rayo produjo un trueno que sonó como una bomba. Lubina dejó escapar un grito de miedo y Wahoo pisó el acelerador a fondo.

—¡Vamos a salir del agua! —gritó.

Apenas lo lograron. Un pistón reventó repentinamente y el motor se paró justo cuando se aproximaban a una isla. Para cuando el hidrodeslizador arribó pausadamente a la orilla, ya diluviaba. En cuestión de minutos los tres se habían acurrucado debajo de una lona impermeable que Link encontró en una caja debajo de los asientos. Por pura suerte habían arribado al extremo plano de la isla poblado de arbustos, a una distancia prudente de los apreses de doce metros que podrían atraer los rayos.

—No puedo creer que haya quemado el motor —dijo abatido Wahoo.

—No juistes tú —murmuró Link—. Ese Bradley Jumper no cuida sus cosas.

—¿Tiene usted un teléfono?

Estaban lejos de cualquier torre repetidora de señal, pero Wahoo pensó que valdría la pena intentarlo. Link escarbó en uno de sus bolsillos y sacó un móvil con tapa, totalmente empapado e inservible. Lubina lo observó sombríamente:

—Ojalá tenga seguro, amigo.

Link temblaba. No llevaba camisa y la lluvia le había empapado los pantalones. Wahoo se quitó el llamativo chubasquero de ¡Expedición de supervivencia! que le había dado Severa Corvino.

—Tenga. Póngasela —le dijo.

El chubasquero le quedaba demasiado apretada y las mangas demasiado cortas, pero Link le agradeció el gesto. Con los dedos palpó la gasa que Wahoo le había colocado sobre la herida y se volvió lentamente hacia Lubina.

—¿Por qué me quería matar tuapa?

—No lo quería matar, Link. Sólo estaba disparando a lo tonto como un loco —después en un tono triste agregó—. Me prometió sobre un montón de Biblias que había empeñado la tonta pistola. Obviamente, mintió.

Wahoo no podía quitarse de la cabeza la imagen de Jared Gordon apuntando el revólver al cuello de su padre cuando pasaron junto a ellos en el hidrodeslizador. El tipo estaba definitivamente fuera de control. Y, gracias a la iguana caída, Mickey Langos ya no gozaba de su característica indestructibilidad. Una de esas jaquecas arrolladoras que sufría, podría nublarle los reflejos... y el juicio. Peor aún, un episodio de visión doble podría hacerle chocar el hidrodeslizador. El muchacho trató de no pensar en las funestas posibilidades. Sabía que la tormenta había reducido al mínimo las probabilidades de alcanzar a su padre antes de que ocurriera algo serio.

—No puedo respirar bien —dijo Link. Cada vez que inhalaba, los chicos le escuchaban un estertor en el pecho. Wahoo se preguntaba si un fragmento de la bala le habría perforado el pulmón. En ese caso, lo único que quedaba por hacer era llevarlo a la tienda de Trinquetes para conseguirle atención médica en cuanto dejara de llover. Tendrían que dejar a Mickey Langos en algún punto anegado de esa tierra salvaje a que lidiara solo con el enloquecido padre de Lubina.

—Mira esto —dijo Lubina levantando un caracol de rayas color chocolate de un arbusto—. Te presento al hermoso Liguus fasciatus.

A pesar de todo, Wahoo no pudo dejar de sonreír:

—Eres lo máximo, Ludia.

El viento empujaba las esquinas de la lona mientras la lluvia golpeaba con fuerza. Otro trueno los hizo saltar a los tres al mismo tiempo.

—Voia rezar —resolló Link.

—Excelente plan —le dijo Lubina, dándole unos golpecitos en el brazo.




VEINTIDÓS 


 

DE VEZ en cuando Severa Corvino se cuestionaba su lealtad hada Derek Badger, ya que él era tan mandón y exigente que no sabía apreciar todo su trabajo. Pero Severa se ponía la camiseta de su equipo y se enorgullecía en lo personal del éxito de ¡Expedición de supervivencia! Con todo lo exasperante e infantil que Derek podía ser, él era la estrella y su principal responsabilidad.

—No sé quién es —dijo un sargento de policía llamado Ramírez.

—¿En serio? —preguntó Severa.

—No veo televisión infantil.

—No es televisión infantil. ¡El cincuenta y siete por ciento de nuestro público es adulto!

Se encontraban en el interior del vagón de Derek tomando café en espera de que mejorara el clima para iniciar una búsqueda en todo el sentido de la palabra. Cada minuto que pasaba, frustraba a Severa con la idea de que Derek se encontrara solo en algún lugar de esas tierras inhóspitas. Su falta de orientación excluía cualquier posibilidad de que él encontrara la manera de regresar a la civilización por su cuenta.

—Entiendo su preocupación —dijo el sargento Ramírez—, pero tenemos a un sospechoso violento que tiene al menos un rehén. Ésa es nuestra máxima prioridad: atrapar al tipo antes de que hiera a alguien.

Severa reconocía que el policía tenía razón. Derek se había escapado por su cuenta, pero a Mickey Langos lo secuestraron contra su voluntad. Y esos dos chicos... ¿qué pasaría si el pistolero los alcanzaba?

“Es un desastre", pensó Severa. El episodio en los Everglades se había vuelto un caos cuyo control se le había escapado por completo. La verdadera realidad había desbaratado a la reality televisiva. Cinco minutos después de la llegada de la policía se había presentado el equipo de un informativo local en la tienda de Trinquetes. Para el día siguiente tendrían a un ejército de reporteros acampados ahí. El director y los camarógrafos apostaban morbosamente acerca del tiempo que tardaría en aparecer el cadáver de Derek. ¿Qué más podía salir mal?

Mientras tanto, en California, el jefe de Severa no perdía demasiado el sueño por la desaparición de su estrella. Tal era el negocio del espectáculo. Se puede reemplazar a cualquier persona, no importa cuán famosa sea. Hasta Severa conocía las despiadadas reglas del juego.

Desde que firmó su contrato con ¡Expedición de supervivencia!, ella había ambicionado convertirse en una gran productora de televisión como Gerry Germaine. Ese sueño seguramente ya no se haría realidad gracias al último fiasco de Derek. ¡El guión nunca indicó que él tenía que comerse un murciélago! Ella se culpaba en parte por todo aquello. ¿Quién, sino ella, conocía a Derek mejor que nadie? El hombre haría cualquier cosa por impresionar a su público y aparecer ante él como un intrépido.

A decir verdad, Severa no se sentía totalmente devastada por haber perdido su oportunidad para convertirse en productora. Quedarse encerrada todo el día en una oficina de Hollywood asistiendo a reuniones y parloteando por teléfono, no se le antojaba muy divertido. Mimar a un ególatra como Derek exigía mucho trabajo, pero Severa disfrutaba los viajes a lugares exóticos y trabajar en exteriores. Quizá se abriría una vacante como ésta en alguna cadena.

—A este tipo en particular, Jared Gordon, lo aprehendimos el año pasado por conducir en estado de ebriedad —decía el sargento de policía—. Trató de golpear a uno de nuestros oficiales y se ganó una descarga con una pistola eléctrica.

—Su hija tenía un ojo amoratado cuando llegó aquí. Creo que huye de él —agregó Severa. Era algo que las autoridades debían de saber.

—Los testigos dijeron que apestaba a cerveza —comentó el sargento Ramírez—. También robó una caja con doce cervezas de la tienda del señor Trinquetes. Alcohol y armas, mala combinación.

El sargento se asomaba frecuentemente a la ventana para ver si la lluvia amainaba.

—Tan pronto como nos dé un respiro, pondremos en marcha el helicóptero —dijo él—. Quién sabe, tal vez se tropiecen con el señor Castor mientras buscan a los demás.

—El nombre es Tejón Badger —dijo Severa.

—Nunca he conocido a un "supervivencialista". Y por cierto, ¿cómo se consigue un trabajo como ése? Ella sonrió desganadamente:

—Primero necesita un programa de televisión —cuanto más lo pensaba, más vergüenza le daba sugerirle a la policía que urgía más encontrar a Derek que capturar al peligroso Jared Gordon.

—¿Qué me puede decir del rehén? —preguntó el sargento Ramírez.

—Véalo usted mismo —dijo Severa. Colocó un disco en el reproductor de deuvedé y le mostró el vídeo sin cortes de Derek mientras Alicia, la caimán gigante del domador, lo maltrataba. El sargento se quedó fascinado.

—¿Quién es el gordito con el pelo naranja?

—El señor Badger.

—¿Y el loco que se echó al agua a salvarlo?

—El señor Langos, al que secuestró el pistolero.

El sargento Ramírez levantó una ceja:

—¿Podría volver a ver el vídeo?

—Por supuesto —vieron la escena con el caimán otras dos veces. Después el sargento Ramírez dijo:

—¡Caramba! Ese hombre, Langos, no conoce el temor.

—Es una persona muy singular —accedió Severa.

El sargento apoyó su taza de café:

—Se me ocurre que por lo pronto, Jared Gordon tiene de qué preocuparse. ¿Qué piensa usted?

 

Después de arremeter perpendicularmente contra el tronco del ciprés, el hidrodeslizador aterrizó al revés entre los pastizales. Mickey Langos cayó sobre un colchón natural de espadañas a unos nueve metros. Para su sorpresa, no le dolía la cabeza y veía perfectamente. Cuando contempló el barco destruido tuvo la certeza de que el padre de Lubina estaría muerto o gravemente herido... pero se equivocó. Jared Gordon salió arrastrándose de debajo del casco volcado. Seguía apuntando su pistola contra Mickey.

—¡No te muevas!

—Como digas, hermano.

—¡Ven, agarra la cerveza!

Aparte de un diente astillado, Jared Gordon no presentaba otra herida. El cinturón de cuero con el que se había asegurado al asiento del conductor impidió que saliera despedido, quedando atrapado bajo el peso de la embarcación. A Mickey le sorprendía que el tipo no hubiera soltado la pistola.

—¡Vámonos! —le ordenó Jared Gordon.

—Cálmate.

Caminaron juntos bajo la lluvia punzante en busca de alguna elevación. Mickey, que llevaba la caja de cerveza, iba al frente. Por encima de sus cabezas el cielo seguía relampagueando y rugiendo, mientras que el fango del suelo era espeso en tal grado que les arrebató a ambos las botas de los pies. Jared Gordon se tambaleó lanzando maldiciones y luego continuó tambaleándose. Mickey acechaba la oportunidad para quitarle el revólver, pero Jared Gordon nunca cayó al suelo. Era desalentador.

Después de una hora se acabaron los rayos y la lluvia menguó. Llegaron hasta una cresta arbolada, donde el padre de Lubina insistió en detenerse para tomar una "bebida de adultos". Mickey le pasó una cerveza que aquél engulló desesperado. A señas le pidió otra y preguntó:

—Y ahora, ¿qué?

—Esperamos.

—¿Qué esperamos?

—Ayuda.

—Yo no necesito ayuda —dijo Jared Gordon—. Necesito encontrar a mi niña.

—¿Sabes caminar sobre el agua?

—¿De qué hablas? ¡Claro que no!

—Pues yo tampoco —repuso Mickey—, lo cual significa que estamos varados.

El padre de Lubina agitó la pistola en son de amenaza:

—¡Claro que no!

—Qué, ¿esperas que te lleve en brazos por el fango? ¿Cómo a un bebé?

—Si es necesario.

—Para nada, amigo.

—¿Cómo? —así fue como Jared Gordon entendió que su cautivo no le temía a pesar de que lo amenazaba con un arma cargada.

—Sin mí —le dijo Mickey—, nunca podrás salir de aquí. Te morirías en este pantano: perdido, borracho y solo. Y no puedes negarlo.

Hasta en sus mejores días, el cerebro de Jared Gordon no trabajaba como un reloj. Hoy, para colmo, no era uno de sus mejores días, más bien un día pésimo. Por ello decidió demostrarle a Mickey Langos que hablaba muy en serio.

—Tírate boca abajo.

—¿Para qué?

—Hazlo.

Mickey había pensado mucho en su situación y en la manera más inteligente de manejarla. Su misión principal consistía en evitar que el padre de Lubina encontrara a los niños, dondequiera que estuvieran. Por eso, Mickey no podía darse el lujo de cometer una tontería y que le dispararan. En tanto no llegara la policía, él era lo único entre Jared Gordon y los dos chicos. Así las cosas, obedeció renuentemente. Se tiró en la hierba mojada preparándose para rodar enérgicamente si el hombre comenzaba a dispararle. Sin embargo, Jared Gordon caminó para otro lado:

—Mira esto —dijo apuntando la pistola a una garza alta y blanca que estaba posada entre los carrizos. Mickey alzó la cabeza:

—¡Oye, no hagas eso! Nos conseguirá pescado.

—¡Ja! No se trata de comer.

Mickey tuvo que hacer acopio de todo su autocontrol para quedarse quieto mientras Jared Gordon apuntaba. Las garzas son aves maravillosas, astutas y elegantes cazadoras de pececillos. A veces, un curioso ejemplar macho visitaba el estanque en el set de los Everglades de la casa de los Langos. Wahoo lo bautizó como Harry.

—¿Qué biip estás tratando de probar? —dijo Mickey.

—¡Cállate! —el padre de Lubina apretó el gatillo. Se escuchó el eco de un solo tiro. La garza blanca voló, graznando con indignación.

—¡Maldición! —murmuró Jared Gordon bajando su pistola. Mickey pensó: "Qué bueno. Sólo quedan tres balas".

 

La lluvia se volvió llovizna. Los truenos se esfumaron. Wahoo y Lubina ya no podían quedarse quietos. Dejaron a Link descansando debajo de la lona y se aventuraron a explorar la isla.

—Mantente en silencio —susurró Wahoo.

—Obvio —dijo Lubina.

Con cuidado se abrieron camino entre la maleza. Wahoo avistó hiedra venenosa y dio un rodeo. La primera señal de vida —y de muerte— fue una pitón de Birmania enroscada alrededor de una exánime gallineta morada. La pitón apenas medía dos metros (mucho más pequeña que Beulah), no obstante, el ave estaba perdida. Lubina se detuvo como si se hubiera estampado contra una pared de ladrillo. Nunca antes había presenciado una escena semejante; sólo las había visto en televisión. Como no pudo identificar al reptil, quiso buscarlo en una de las guías que llevaba en su bolsa.

—No. Tenemos que seguir adelante —dijo Wahoo.

—¿No nos perseguirá después?

—No te preocupes, Lucila. No estamos en su menú —él notó que ella se hallaba algo agitada. Memorizar los nombres científicos de la fauna silvestre no equivalía a entrar en sus mundos. El ave había muerto para que la serpiente no muriera de hambre.

—Bastante brutal —dijo Lubina.

—Los humanos pueden ser peores. Hacen cosas por pura maldad.

—No me lo digas.

Wahoo escuchó dolor en sus palabras:

—No he querido insinuar nada— dijo.

—No te preocupes. Mi padre es como es.

Dieron un rodeo evitando a la pitón y avanzaron. Las sandalias de Lubina se hundían continuamente en el fango así que se las quitó. Tras la lluvia tan pesada, el nivel del agua se había elevado, reduciendo los bordes de la isla de los árboles. Wahoo señaló la marca que dejó un caimán de buen tamaño que se arrastró a la orilla para dormir.

—Entonces, ¿dónde está ahora? —preguntó Lubina mientras miraba a su alrededor.

—Deja de preocuparte.

—No estoy preocupada.

Wahoo fue el primero en avistar el hidrodeslizador vado. Vio la hélice a través de un corte entre las espadañas. Se agachó y arrastró a Lubina cerca de él. —¿Son ellos? —susurró ella con ansiedad. —No lo sé. Quédate aquí mientras lo compruebo. —Ni lo sueñes.

—Lo digo en serio —dijo Wahoo.

—Yo también, Lance. Yo voy a donde tú vayas.

Se aproximaron con precaución felina. Las piernas de Lubina estaban cubiertas de mosquitos, pero ella no se atrevía a aplastarlos por temor a que la oyeran. Wahoo prestó atención para distinguir voces, especialmente la de su padre. El bosque no producía otro sonido más que el murmullo de la lluvia sobre las hojas. Wahoo se detuvo a corta distancia del hidrodeslizador encallado.

—No es de ese color —dijo él.

El que el padre de Lubina había secuestrado tema el casco verde brillante, pero éste estaba pintado a mano con colores opacos de camuflaje.

—¡Es el de Link! —dijo Lubina aliviada—. El que se llevó Derek.

De las profundidades de la maleza escucharon un gruñido seguido por un canto extraño y tembloroso. Wahoo se acercó poco a poco.

—¿Señor Badger?

—¡Vete, amigo! —la imitación del acento de Steve Irwin era inconfundible.

—Seguro que es él —susurró Lubina. El cántico desafinado volvió a escucharse: ¡I-ca-la-ro! ¡I-ca-la-ro! ¡Gumbo mucho I-ca-la-ro!

—¿Está herido? —gritó Lubina.

—¡Lárguense! —bramó Derek—. ¡Si saben lo que les conviene!

Lubina siguió a Wahoo al lugar en el bosque de dónde provenía la voz ronca, y allí se encontraron con la estrella de televisión escalando torpemente un pimentero brasileño. Llevaba ladeado en la cabeza el casco con cámara perforado y en sus pantalones cortos se veía un agujero quemado. Tenía un aspecto demacrado y una mirada extraviada y loca.

—Bájese de ahí —dijo Wahoo.

—No. ¡Me ha caído la maldición!

—¿Qué maldición? —preguntó Lubina.

—Huyan y salven sus vidas, los dos. ¡Ipso facto! Wahoo le dijo:

—Necesitamos ese hidrodeslizador, señor Badger.

—¿Estás ciego, muchacho? Esa maldita cosa está llena de agua.

—Usted nos ayudará a vaciarla.

—¡Déjenme en paz!

—Tenga cuidado allá arriba —le aconsejó Lubina. Éste era su segundo encuentro cercano con el legendario supervivendalista (el primero había sido su frustrado intento de comerse el murciélago). Hasta el momento, la estrella no la había encandilado. Menos aún con su falta de pericia como escalador.

—¡I-ca-la-ro! ¡I-ca-la-ro! ¡Cumbo mucho I-ca-la-ro! —aulló desde el pimentero.

Wahoo alzó los brazos al cielo:

—¿Quién tiene tiempo para esto?

—¡Es la maldición de los muertos vivientes! —decretó Derek con voz ronca.

"Más bien la maldición de los vivientes trastornados", pensó Wahoo. En ese momento escucharon un tronido agudo, como la explosión de un auto, seguido por el graznido de una garza. Lubina se giró inmediatamente:

—¿Eso ha sido una...?

—Sí, una pistola —Wahoo se tensó. Se hallaban con el viento a favor de dónde provenía el disparo, pero era difícil calcular la distancia. ¿Cien metros? ¿Doscientos? En ese momento, algo se tambaleó entre las ramas y aterrizó con un golpe seco a los pies de Lubina: el muy magullado casco con cámara.

—¡Ayúdenme! —gritó Derek Badger de pronto, sin trazas de Australia en su voz. Pendía de cabeza moviendo los brazos con una de sus carnosas piernas enganchada en una rama que claramente no soportaría su sustancial peso.

—¿Está herido? —respondió Lubina—. ¡No vaya a soltarse!

—¡Que alguien me atrape!

—¡Oh, no! —dijo Wahoo apartando a Lubina a un lado—. Se va a caer.

Y así fue.




VEINTITRÉS 


 

MICKEY LANGOS tenía un plan sencillo: engañar a Jared Gordon para que desperdiciara sus últimas tres balas, y luego tomarlo por asalto.

—¿Has oído eso? —preguntó Mickey con falso entusiasmo.

—No he oído nada —respondió de mal modo Jared Gordon.

Chapoteaban en el fango para atravesar las planicies siguiendo una línea de árboles chaparros. Una vez que la lluvia se hubo calmado, Jared Gordon se puso inquieto e insistió en que siguieran caminando. Mickey había tratado de ganar tiempo diciéndole que tenía una probabilidad entre un millón de encontrar a Lubina, ya que no disponían de un hidrodeslizador que los moviera en el pantano.

Jared Gordon no se dejó persuadir. Su pensamiento lógico se hallaba contaminado irremediablemente por la cerveza. Él tenía la misión de atrapar y castigar a su hija prófuga.

—¡Espera! —Mickey se puso el dedo en los labios

¿Lo oyes ahora?

Jared Gordon negó con la cabeza.

—Suena como si fuera un oso —insistió Mickey.

—¡Ay, ni de broma! —se mofó Jared Gordon.

—En serio. Trinquetes dijo que aquí había muchísimos.

—¿Osos?

Mickey se dejó caer dramáticamente sobre una rodilla:

—¡Allá! Entre aquellos laureles.

Jared Gordon estiró el cuello, pero no vio a ningún oso ni ninguna otra alimaña. Sentía la boca seca como serrín.

—¿Es grande? —le preguntó a Mickey.

—¿Eres bueno con la pistola, hermano?

—Sólo enséñame dónde está.

Mickey señaló con el dedo:

—¿Ves esas ramas que se mueven?

—Sí.

Por supuesto que el viento movía ramas por doquier. —Adelante. Ahí, dispárale —exhortó Mickey—. Total, si no le aciertas, al menos lo ahuyentarás.

—Si tú lo dices —y disparó. La bala rebotó inútilmente entre los árboles.

—Apunta dos metros a la derecha —le indicó Mickey. —Sin problema —el padre de Lubina volvió a apretar el gatillo.

—¿Lo ves? ¡Ya lo has hecho huir!

—No por mucho tiempo —Jared Gordon disparó por tercera y última vez.

Cuando se acalló el eco del arma, Mickey se levantó y dijo:

—Qué buena puntería.

—¿Seguro que ya se ha ido? Mejor echa un vistazo.

—No te preocupes, sí que se ha ido —Mickey ya tenía los ojos puestos sobre el arma.

—Yo te espero aquí —dijo Jared Gordon dando un paso atrás.

Mickey le siguió el juego. Se internó en un grupo de laureles e hizo como que buscaba huellas de oso. No le molestó alargar la pantomima un poco más. Su plan había funcionado a la perfección. El padre de Lubina había vaciado la pistola contra una bestia imaginaria. De una vez por todas, Mickey podría tomar el control para ponerle fin a las tonterías de Jared Gordon.

Regresó al claro y dijo:

—Buen trabajo hermano, para esta hora esa pobre criatura ya habrá llegado al río Shark.

El padre de Lubina sonrió con jactancia revelando su incisivo roto:

—¡Te dije que era bueno!

—Pues tenías razón —comentó Mickey con una voz que terminó por apagarse con la decepción. Miraba fijamente la mano izquierda de Jared Gordon, quien sostenía seis balas nuevas y brillantes. Las fue cargando una por una en su revólver.

—Siempre conservo un puñado de repuesto... por si acaso —dijo. Cerró la pistola y levantó el cañón—. Muy bien, lumbreras, a moverse antes de que nos vuelva a agarrar la lluvia.

Mickey asintió con pesar:

—Adelante —murmuró.

 

Por una vez en toda la carrera de Derek Badger en el mundo del espectáculo, sus kilitos de más le resultaron una bendición. Los michelines le amortiguaron la caída del pimentero brasileño.

—¡Estoy vivo! —resolló, carente todavía de acento australiano. Quedó postrado sobre un lecho esponjoso de hojas mojadas mirando hacia arriba a los dos niños latosos que a su vez le devolvían la mirada.

—Definitivamente está vivo —le confirmó Wahoo.

—¿Me habré fracturado el cuello?

—Creo que lo notaría —respondió Lubina.

Derek estaba hecho un desastre. Sin su maquillaje y su bronceado de televisión, representaba la viva imagen del fiasco en los Everglades: nariz mellada por la tortuga mordedora; marcas de dientes de serpiente acuática en el mentón, los brazos y el pulgar; labio partido y rodillas peladas por su encuentro de lucha libre con Alicia; la erupción provocada por la hiedra venenosa, y la lengua perforada en su cara a cara con el murciélago.

—¿Dónde está Severa? ¡Ay, olvídenlo! —Derek se incorporó.

Wahoo le contestó:

—Tenemos que irnos. Link tiene una herida de bala y mi padre corre peligro.

—No. Más bien tienen que irse ustedes... antes de que se ponga el sol —dijo Derek.

—¿De qué habla?

—¡Váyanse de aquí! ¡Los dos! Me ha caído la maldición oscura, ¿no lo ven? —sus ojos se detuvieron en la bolsa de lona de Lubina—. Oye, ¿no tendrás por casualidad una botella de agua mineral con gas?

—¿Por qué huyó del campamento? —preguntó ella. Derek se puso de pie con dificultad:

—Porque me atacó salvajemente un murciélago vampiro, y tú sabes lo que eso significa.

—¿Qué ataque? —intervino Wahoo—. Lo mordió porque usted trató de comérselo.

Lubina continuó:

—No era un murciélago vampiro, señor Badger, sino uno de Florida. Su clasificación científica es Eumops glaucinus floridanus.

—Que traducido en cristiano significa: ¿bestia chupasangre?

—Díganos, ¿cuál es esa "maldición"? —preguntó Wahoo.

Derek respondió con un susurro gélido de terror: —La misma que le cayó a Dax Mangold, ésa maldición. Medio confundido pero sobre todo, divertido, Wahoo miró a Lubina que exclamó:

—¡Cielo santo!

—¿Qué?

—La trilogía Alas de la noche.

Derek asintió:

—Exactamente. Y, ¡ya sabes lo que viene después!

—Está bien, me rindo —interrumpió Wahoo con impaciencia—. ¿Qué es la trilogía Alas de la noche?

Lubina hizo una dura reseña:

—Apenas logré terminar el primer libro, lo más tonto que haya leído jamás.

—¡La película se convirtió en un clásico! —protestó Derek.

—Vampiros hasta en la sopa —continuó Lubina—: beisbolistas vampiro, animadoras vampiro, hasta un perro vampiro. Te ahorro la trama.

—No estamos como para jugar. Nos tenemos que ir pero ya —Wahoo no podía dejar de pensar en el balazo solitario que acababan de escuchar. ¿Era una señal? ¿O era que Jared Gordon le había disparado a su padre? Derek apuntó el mentón hada las nubes:

—¿Qué hora es?

—Hora de bajar de la nube. Usted no es ningún vampiro —Wahoo intentó agarrar a Derek del brazo, pero éste lo evitó.

—¿Cuánto falta para que oscurezca? —preguntó con ansiedad—. ¿Habrá luna?

Lubina puso los ojos en blanco.

—Mire, señor Badger, si no se deja de esas babosadas entraré a su página de Facebook y lo delataré en grande. Le diré a todos sus fans cómo se perdió en los Everglades y se puso a chillar como el más grande de los bebés. Expondré la mentira de su salto en paracaídas, lo del murciélago en su lengua, la culebrita de agua con la que casi le da un ataque al corazón, y que además usted ni siquiera puede trepar a un árbol. ¿De veras quiere que el mundo se entere del fraude tan patético que es usted?

Derek palideció:

—Cálmate pequeña. No te aceleres. Os ayudaré con el barco.

El golpe del rayo no lo había sacado de quicio al grado que Derek no reconociera una amenaza seria a su estatus de estrella. Independientemente de que fuera o no su destino contarse entre los muertos vivientes, él tenía que mantener su prestigio... y su programa de televisión. ¿De qué otro modo podría seguir pagando El Tejón marino, el yate de sus sueños? Con todo y lo turulato que se encontraba en ese momento, a Derek le quedaba claro que jamás podría volver a ser Lee Bluepenny, el desconocido bailarín de danza folclórica irlandesa.

—¡Camine ya! —exclamó Wahoo. Habían desperdiciado demasiado tiempo. La vida de su padre peligraba y este chiflado no dejaba de balbucear tonterías sobre maldiciones y vampiros.

Se decepcionaron cuando examinaron de cerca el hidrodeslizador de Link. Rebosaba agua de lluvia de proa a popa. Wahoo localizó un tapón de drenaje oxidado en el travesaño, pero la palanca para accionarlo se le rompió entre los dedos. No podían utilizar el casco con cámara porque tenía el agujero, así que se vieron obligados a usar las manos para sacar el agua.

Derek resultó un inútil. Tiraba más agua de la que sacaba y no paraba de quejarse. Arrepentida, Lubina pensó en todas las horas que había pasado pegada a los episodios de ¡Expedición de supervivencia!, hasta las repeticiones de los domingos. Se sentía como una tonta por haber creído alguna vez en la veracidad de las aventuras de Derek y en su fortaleza. Él no era ningún aventurero curtido, sino un fiasco de Hollywood. Claro, también un tonto si realmente creía en vampiros. Lubina ya no anhelaba el autógrafo con el que había soñado.

Mientras tanto, Wahoo, sacaba agua con furia. Si lograban aligerar el peso en el casco, quizá podrían deslizar la embarcación, sacarla de la orilla y entrar al agua poco profunda. Bastaban ocho o diez centímetros de agua para que una embarcación como la de Link pudiera flotar. El siguiente reto consistiría en arrancar el motor.

—Amigos, necesito un descanso —dijo Derek fatigado.

Lubina bufó:

—Ay, por favor. ¿Piensa usted que Dax Mangold se tomaría un descanso?

Wahoo notó que Derek no se veía muy animado. Tenía la frente rosada y perlada de sudor, como si tuviera fiebre. Aun cuando había sido atendido con primeros auxilios en el campamento, quedaba la posibilidad de que se hubiera infectado con el mordisco del murciélago. Eso le había sucedido a Mickey Langos un par de veces después de haber sido mordido por diversas alimañas.

—Descanse —le dijo Wahoo a Derek, quien asintió agradecido y se despatarró a un lado del bote.

—Toma —le dijo al niño entregándole una de sus pajitas de "supervivencia”. Llevaba impresa una pequeña imagen de la firma de Derek—. Úsala como sifón.

Wahoo no era sarcástico por naturaleza, pero esa pajita le colmó verdaderamente la paciencia:

—¡Uf! La atesoraré para siempre —dijo escuetamente, tirándola lejos.

Lubina volvió a sacar agua del hidrodeslizador con sus manos del tamaño de una taza.

—Lance, esto nos llevará una eternidad. Lo sabes, ¿verdad?

Wahoo rehusaba darse por vencido. El hidrodeslizador representaba la única manera de encontrar a su padre y a Jared Gordon antes de que ocurriera algo, si no es que había ocurrido ya. Además, si la situación médica de Link empeoraba, tendrían que usar el barco para llevarlo directamente a tierra firme y Mickey Langos tendría que vérselas solo.

"No pienses eso", se dijo a sí mismo el niño. "Sé positivo". No era fácil. Él había convencido a su padre de aceptar el trabajo con ¡Expedición de supervivencia!, y él lo había convencido de no renunciar cuando ésa habría sido la decisión más inteligente. Lubina bajó la voz para que no la escuchara Derek:

—Me siento muy mal por todo esto, no sabes cuánto.

—No es culpa tuya —dijo Wahoo.

—Yo soy la que los arrastró a los dos a este lío. Nunca debí haber huido de casa. Me hubiera quedado y escondido en el Walmart.

—¿De qué estás hablando?

—La sección de jardinería es inmensa. A mi padre le tomaría una semana entera encontrarme allí.

—Óyeme, ahora sí que estás diciendo locuras —dijo Wahoo. Entre ambos lanzaban el agua para todos lados. Lubina apretó las mandíbulas esforzándose por no llorar.

—Jamás pensé que le dispararía a alguien. Nunca. —A lo mejor fue un accidente, como dijiste.

—No. Ahora sí que ha tocado fondo. ¿Qué pasará si mata a alguien, Lance?

Wahoo no levantó la cabeza:

—Mi padre sabe cuidarse solo.

Lubina rio con amargura:

—Pues mi padre ni siquiera sabe cómo hacerse de desayunar...

En eso se escucharon otros tres balazos: uno tras otro. Wahoo y Lubina dejaron de sacar agua para seguir escuchando. Derek dormitaba. No se movió.

—¿Muy lejos? —susurró Lubina.

—Más cerca que antes.

Lo más probable era que los disparos fueran de Jared Gordon. Tal vez se había cruzado en su camino con un gato montés o una pitón; o quizá Mickey Langos intentaba escapar. La idea le revolvía el estómago a Wahoo.

Una ráfaga de viento trajo consigo un vago fragmento de conversación humana entre dos voces masculinas. Ello significaba que probablemente Mickey seguía vivo. Al menos eso fue lo que Wahoo quería creer. Tenía que creerlo.

—Suena como si vinieran para acá —le dijo a Lubina. Derek despertó y preguntó qué sucedía.

—Tenemos que escondernos —le dijo Wahoo—. ¡Vámonos!

—Escondemos de qué, ¿de los vampiros?

—Algo peor —dijo Lubina—. Dinos por dónde, Lance.




VEINTICUATRO 


 

UNA VEZ que mejoró el clima, el sargento Ramírez movilizó al equipo de rescate. Cuatro hidrodeslizadores, cada uno con un oficial de policía, zarparon veloces del muelle de Trinquetes. Un helicóptero del sheriff con equipo infrarrojo iba a llegar desde el sur de Miami, mientras que la guardia costera mandaría otro helicóptero desde Opa-locka.

Por su parte, Severa Corvino se había encerrado en el vagón de Derek Badger para esconderse de la horda de reporteros que se habían enterado de la desaparición en los Everglades del famoso supervivencialista. Los reporteros intentaban vincular la desaparición de Derek con el "pistolero loco" que había aterrorizado a los visitantes en la tienda de Trinquetes. No obstante, el portavoz del departamento de policía dijo que no había relación alguna entre ambos incidentes.

El director de ¡Expedición de supervivencia! sólo agitó aún más el frenesí mediático cuando soltó la lengua con un columnista de prensa sensacionalista narrándole el sangriento encuentro de Derek con el murciélago de Florida. Esto desató las especulaciones de que Derek se había infectado de rabia y que se hallaba solo y moribundo en los turbios humedales. Miles de fans consternados postearon mensajes en la página de Facebook de Derek, y se tuitearon mensajes aprehensivos entre ellos.

Severa se había resentido con el director, pero lejos, en su oficina de California, Gerry Germaine seguía inmutable. El productor ejecutivo consideraba que la publicidad en torno al aprieto de Derek (independientemente de cómo terminara) incrementaría el público de ¡Expedición de supervivencia! Esto les permitiría aumentar las tarifas por publicidad, que a su vez, elevaría los beneficios del Canal Indómito.

En el caso semitrágico de que Derek llegara a morir por la rabia (o alguna otra enfermedad tropical), Gerry Germaine se preparaba para transmitir un tributo de dos horas con escenas destacadas. Preveía índices de audiencia de dimensiones épicas que llegarían de costa a costa.

—Hay que hacer una declaración a los medios diciendo que confiamos en que Derek, por su experiencia para sobrevivir en la naturaleza, está sano y salvo —dijo Severa.

—No, todavía no —le advirtió Gerry Germaine—. No es tan malo que todo el mundo se preocupe por él. ¿Te acuerdas de aquellos mineros chilenos que se quedaron atrapados? Cuando salieron, se habían convertido en verdaderas estrellas.

La comparación no era la más apropiada. Los mineros de Chile habían sido supervivencialistas de verdad. Y tanto Severa como su jefe sabían que Derek Badger no hubiera aguantado ni veinticuatro horas en aquel agujero frío y oscuro sin que se le aflojara un tomillo.

—Pronto va a oscurecer aquí —dijo ella—. Eso va a retrasar la búsqueda.

—Hum —Gerry Germaine se limpiaba las uñas con un abrecartas de plata con sus iniciales grabadas. Se lo había regalado uno de los patrocinadores más importantes de ¡Expedición de supervivencia!: el fabricante de Auxilio Axilar, el desodorante para “el tenaz aventurero que todos llevamos dentro”. Derek Badger se había negado a promocionar el producto. Dijo que olía a mango podrido.

—Con un poco de suerte —continuaba Severa—, la policía se topará con Derek antes de localizar al lunático de Gordon. Si eso llegara a pasar, nos habremos sacado la lotería. Derek aparecerá en los titulares de todos los telediarios de Estados Unidos.

Gerry Germaine coincidió cortésmente con ella:

—Severa, querida, ¿alguna vez has visto ese reality show de Nueva Zelanda llamado Buceador de culebras?

—Sí, pero ¿y qué se supone que significa eso de "buceador de culebras"?

—La estrella es un individuo llamado Jeffers, “La Roca" Jeffers, que tiene muy buen aspecto en cámara: facilidad de palabra, sencillo y con unos músculos impresionantes. Él inicia el programa con el mismo salto en paracaídas que Derek, aunque La Roca lo hace de verdad, sin dobles.

—¿Adónde vas con todo esto, Gerry?

—Bueno, ya lo sabes, ¿si llegara a suceder lo peor?

Severa se quedó estupefacta:

—¿Estás diciendo que si Derek no saliera de los Everglades, este tipo lo sustituiría en Expedición? ¿Este "Piedra" Jeffers buceador de culebras que nadie conoce?

—Se llama Roca y lo estamos trayendo de Auckland para hacerle una entrevista.

—¡No doy crédito!

—Cómo te he dicho, por si llegara a suceder lo peor. Más vale tener un sustituto preparado por si Derek ya no puede hacer el programa.

—O sea, por si está muerto, quieres decir.

—Lo digo por si llegara a suceder lo peor.

—Pues no está muerto —aseguró Severa—. Lo sé.

—Llámame tan pronto como sepas algo —dijo Gerry Germaine. Luego colgó el teléfono y le pidió a su secretaría que hiciera algunas llamadas. Quería averiguar qué restaurante en Beverly Hills servía las chuletas de cordero de Nueva Zelanda más sabrosas.

Wahoo tenía más paciencia que su padre, pero Derek Badger lo tenía hasta la coronilla.

—¿A esto le llamas tú, "escondite", amigo?

—No hable tan fuerte —dijo Wahoo.

Se habían acuclillado en un matorral lleno de enredaderas pegajosas e icacos. Derek no dejaba de quejarse. Insistía en que su fiebre había empeorado. Y no cesaba su perorata sobre calambres musculares y temblores extraños en los pies.

Lubina esculcó su bolsa de lona:

—A ver, pruebe estas pastillas —le entregó dos de las mismas tabletas rosas que le había estado dando al padre de Wahoo.

—¿Qué es? —preguntó escéptico Derek.

—Veinte miligramos de Racuzaorup 2800, fórmula avanzada.

—¿Racu... qué? —hizo muecas cuando se tragó las tabletas. Sin embargo, pronto dejó de quejarse de sus dolores y achaques. Al cabo de una hora se había vuelto a dormir.

Wahoo le pidió a Lubina que le enseñara el frasco.

—¿Qué clase de medicina es esta Racuzaorup? Definitivamente necesito abastecerme para mi padre.

Lubina se rio:

—No es medicina, Lance, son sólo pastillas de azúcar.

—¿Qué?

—En serio. Yo misma inventé el nombre: puro azúcar, pero escrito al revés. Hasta imprimí la etiqueta del frasco.

—No lo entiendo —dijo Wahoo.

—¿Nunca has oído hablar del efecto placebo?

Cuando los doctores prueban una medicina nueva, se las dan a la mitad de los pacientes enfermos y a los demás les dan un placebo; o sea, una pastilla de azúcar sin medicina. Nadie sabe quién está tomando la medicina de verdad y quién no. Pero aquí está lo impresionante: algunos de los pacientes que toman las pastillas falsas de todas maneras mejoran. Nunca falla.

Lubina sonrió, y con el dedo índice se tocó la sien:

—La mente es poderosa para sanar. Si tú crees que algo te va a curar, es muy probable que lo haga.

—Pero si las pastillas son de azúcar, ¿tú para qué las necesitas?

—¡Ah! Se las doy a mi padre. A veces lo calman. A él también le dan muchas "jaquecas”, y dolores de espalda, en el pecho, de todo. Él piensa que Racuzaorup es una de esas medicinas milagrosas. Eso y el alcohol.

A Wahoo le inquietó pensar que los síntomas de su propio padre fueran sobre todo mentales y que pudieran curarse con una medicina falsa.

—O sea, que básicamente nuestros padres están algo tarados —concluyó en tono lúgubre.

—Ni se te ocurra pensarlo —le dijo Lubina tajantemente—. No podían ser más distintos uno del otro.

A ese respecto ella tenía razón. Wahoo dijo:

—Voy a ver a Link. ¿No te importa quedarte con el hijo de Drácula?

—¡Anda, anda! —respondió la niña dibujando una cruz imaginaria sobre su corazón y haciendo un saludo militar—. ¡Ve! Estaremos bien.

Wahoo caminó sigiloso por el bosque deteniéndose a menudo a escuchar. Ya no se habían oído disparos, ni voces llevadas por la brisa. Seguramente los hombres habían cambiado de rumbo, o el viento de dirección, ahogando sus palabras.

Ante la ausencia de su padre, el niño había comenzado a sentirse responsable por la seguridad de todos en la isla: Derek, Link y sobre todo Lubina. La experiencia de hallarse fuera de la sombra de Mickey le resultaba nueva. Wahoo veía las cosas con otros ojos ahora que tomaba decisiones importantes. Era el momento de demostrar de qué estaba hecho, como diría su padre.

Link no se había apartado mucho de la cañada donde lo habían dejado los niños. Lo encontró sentado, descamisado y con el chubasquero de ¡Expedición de supervivencia! de Wahoo envolviéndole las rodillas.

—Quise caminar. Tanque vacío —dijo. Tenía un aspecto demacrado y todavía respiraba con dificultad—. ¿Comida? —preguntó.

Wahoo llevaba la mitad de una barra de granola. Se la dio a Link y dijo:

—Buenas noticias. Encontramos su hidrodeslizador.

—¿Despedazado?

—No. Aunque no lo crea, Derek no lo ha destrozado.

—Milagro —dijo Link con una expresión de profundo alivio.

Wahoo se sintió contento de que comenzara a dejar de llover. Ya se veían algunos pedazos de cielo despejado entre las nubes.

—¿Oyó los disparos hace un rato? —le preguntó a Link.

—Aja, mediolejos.

—También oímos unas voces de hombres.

Link negó con la cabeza:

—Soloí a un búho.

Wahoo despegó un borde del vendaje que había aplicado en la espalda de Link. La herida de bala seguía bastante limpia y no se veía sangre fresca.

—¿Todavía le duele al respirar?

—Algo —admitió Link.

—¿Peor que antes?

—Un poco.

El muchacho casi tenía la certeza de que a Link se le había perforado el pulmón. Impactante cómo un pedacito de plomo podía tumbar a un hombre con la fuerza de un toro como él.

—Aguante otro poco —le dijo Wahoo—, lo llevaremos al hospital.

—¿Stá muy lejos mi barco?

—Hay que caminar bastante. Quédese aquí y tómeselo con calma.

Link aspiró un poco de aire:

—¿Y el mono que me disparó? ¿El viejo de la niña?

—Seguro que lo atrapará la policía. Pronto estará en la cárcel.

—¿Cárcel? —gruñó Link—. ¿Yastá?

—¿Le puedo preguntar algo? —dijo Wahoo.

—Dime.

—Sé que mi padre no le cae bien y lo entiendo. A veces puede ser pesado. Pero el otro día cuando él estaba en el agua y usted condujo el bote directamente contra él...

Link dejó escapar una risa:

—¡Nombre sólo lo ibasustar! ¿Crees que lo ibatropellar y abollar mi barco? Nostoy loco.

—Pues Lubina y yo nos lo creímos —dijo Wahoo.

—Pero tú apa no. No sasustó niun poquito.

Wahoo tuvo que sonreír:

—No se mueva. Regreso en un momento.

—Apenas eres un crío. ¿Qué vasacer?

—Voy a sacarlos a todos de aquí.

Link volvió a forzar una risa:

—Toma llévate el chubasquero. De tosmodos ni mequeda.

—¡Escuche! —Wahoo levantó un dedo al aire—. Oye eso, ¿verdad?

—Loigo.

—Hidrodeslizadores. ¡Un montón!

Los ojos de Link se iluminaron de esperanza:

—Yo que tú prendería una hoguerota.

 

El problema, y Mickey Langos sería el primero en reconocerlo, radicaba en que él no era muy bueno para tratar con la gente. Con la sola excepción de su familia, a la que adoraba incondicionalmente, él prefería convivir con animales. Justamente por lo reducido de sus experiencias sociales, Mickey no sabía comportarse pasivamente cuando las circunstancias parecían demandar acción. Como domador de animales había aprendido a responder por instinto y sin titubeos. No hay lugar para la psicología cuando se trata con un terco caimán de doscientos setenta kilos o una pitón malhumorada de cuatro metros. Una situación así exige pies de plomo y reflejos rápidos, no juegos mentales.

Mickey consideraba que el cerebro de Jared Gordon era menos complicado que el de un reptil promedio. Sin embargo, un reptil promedio no suele beber cerveza ni llevar una pistola cargada.

—¡Dame otra! —bramó Jared Gordon—. ¡La sed me abrasa!

No parecía importarle que la cerveza estuviera caliente. La mayoría de las personas se hubieran quedado aturdidas después de tanto beber, pero él seguía tras las lodosas huellas de Mickey sin perder el paso. Cada vez que éste último lanzaba una mirada a sus espaldas, veía la pistola apuntándole.

—No se te ocurra nada ingenioso —le advirtió el padre de Lubina.

—Ni soñarlo.

Llevaban un rato escalando. Pronto se pondría el sol. Mickey esperaba que para entonces, Link hubiera regresado al muelle de Trinquetes y que los niños ya no corrieran peligro. En la distancia se escuchaba un enjambre de hidrodeslizadores. Los equipos de rescate se abrían como un abanico en la ciénaga. Aunque el sonido lo alentaba, Mickey no podía celebrarlo. Una vez que cayera la noche habría muy pocas probabilidades de que los encontraran. En la oscuridad, los Everglades se convertían en un laberinto enredado y pantanoso. El equipo de rescate sólo contaría con sus linternas y la suerte.

Cuando escuchó los botes, el padre de Lubina pareció recobrar la sobriedad. Sus hombros se contrajeron de tensión y el paso se le volvió pesado.

—Esto no está saliendo bien —espetó. El plan para recapturar a su hija prófuga a punta de pistola que le había parecido tan brillante en las primeras etapas de la borrachera, ahora le parecía un gran error.

—Tarde o temprano nos alcanzarán —le dijo Mickey.

—¿Por qué no te callas?

A Jared Gordon ya no le importaba encontrar a Lubina, sino escapar.

—Para que lo sepas, no me van a meter en ninguna cárcel —dijo entre dientes.

—Pues lo harán si te pescan con esa treinta y ocho.

—¿Cuánto falta para la carretera?

—Demasiado —le dijo Mickey—. Demasiado lejos, demasiado profundo, demasiado todo. No podemos llegar a pie.

El padre de Lubina le clavó el cañón de la pistola.

—No importa, genio. Yo siempre tengo un plan B.

—¿B de bruto?

—¡Ja! Tú eres mi billete de salida y ni siquiera lo sabes. Mickey respondió:

—Aquí no hay billete de salida, hermano. La policía ya sabe quién eres.

—No importa. Cuando lleguen, les ofreceré tu vida a cambio de mi libertad y no se negarán.

—Ves demasiadas películas.

Jared Gordon lo decía muy en serio:

—Como dijiste antes: no queda otra. Nos encontrarán. Si no esta noche, mañana. Cuando eso pase voy a poner esta pistola en tu cabezota y les diré que me den un hidrodeslizador, si no... Me lo darán porque ellos son los que quedan mal parados si me dejan matarte. ¿Cierto?

—Sigue —dijo Mickey.

—Cuando subamos al bote me llevarás directamente a la carretera.

Se refería a la Carretera 41, la autopista de Tamiami.

—¿Y luego?

—Luego nos despedimos —Jared Gordon se regodeó con su astucia—. Me dejas en un tramo agradable y vacío y yo desaparezco como un fantasma, huyo a las Bahamas o lo que sea. En el Canal de Viajes vi una isla llamada Harbour donde se pueden montar caballos en la playa. Dicen que la arena es del color de una rosa de Pascua. Creo que me podría acostumbrar.

—¿Y tu hija?

—Ay, ya regresaré después a lidiar con ella. Todo este lío fue por su culpa.

Mickey no tenía intención alguna de dejar escapar a Jared Gordon, pero le siguió la comente y dijo:

—Más vale que nos detengamos a hacer una fogata. Así nos encontrarán más pronto.

—Está bien, genio.

Más adelante había un grupo de árboles que prometían tierras altas. Cuando llegaron allí, Mickey comenzó a buscar yesca seca. Después del diluvio, casi todo seguía empapado. El fétido mantillo acusaba el paso de algún animal. Mickey distinguió una sola huella que le hizo sentir el corazón en la garganta. Era la huella humana de una personita descalza. Rápidamente borró la señal delatadora con la bota y se dirigió al padre de Lubina:

—Está demasiado mojado aquí. Hay que buscar en otra parte.

—Está mojado en todas partes. Ya me he cansado de andar.

Mickey se esforzó por escuchar los motores de los barcos de rescate. No podía distinguir si alguno se había acercado más. En ese momento, Jared Gordon recogió algo del suelo y canturreó:

—¡Mira lo que tenemos aquí! —exclamó, mientras ondeaba una sandalia verde lima con adornos. No hizo falta que le dijera a Mickey a quién pertenecía. Él la reconoció de inmediato.

—¿Cuáles serían las probabilidades? ¿Una entre un millón? Eso dijiste, ¿no?

El padre de Lubina se regodeaba.

—Pero esto que tengo aquí es su sandalia, genio. Eso quiere decir que ella está por aquí y que la voy a pescar. Una entre un millón, ¿no? ¡Ja, ja!

En realidad, las probabilidades no eran una entre un millón. Mickey lo sabía después de haber estudiado el mapa de Severa Corvino. Dentro del área del muelle de Trinquetes no había más de seis islas de árboles, esos exuberantes huertos esmeralda que se elevaban de la plana ciénaga. Y todas ellas constituían los lugares más obvios donde cualquiera que viajara por la región buscaría refugio y suelo firme.

"Pero, ¿por qué se detendría aquí Link?” preguntaba Mickey. "¿Se le habrá estropeado el hidrodeslizador, o habrán sufrido algún tipo de emergencia?'¹' Lo que sí tenía claro y le llenaba de temor es que si Lubina se escondía en la isla, Wahoo también. Él nunca la dejaría sola. Así las cosas, Mickey tenía demasiado en juego. Los chicos se hallaban cerca. Había llegado la hora de hacer algo.

—Vamos a buscar a tu niña —le dijo al padre de Lubina y se enfiló en sentido contrario adónde había apuntado la pequeña huella. Jared Gordon se le acercó desde atrás y le golpeó la cabeza con la sandalia de Lubina.

—¡Eh! ¿Crees que soy estúpido o qué? Ya sé lo que tramas —Mickey cerró el puño derecho. Un buen gancho en la mandíbula noquearía al tipo y no le daría tiempo de apretar el gatillo—. Ya sé lo que pretendes —continuó Jared—. Quieres vencerme, ¿no? Quieres hacerte el héroe.

Mickey se irguió:

—No soy ningún héroe. ¿De qué hablas? Mírame, ¿tengo cara de héroe?

—Cállate y muéstrame los puños.

—¿Para qué?

—Te doy tres segundos.

—Suficientes —dijo Mickey.

Giró sobre sí mismo queriendo golpearle con todas sus fuerzas, pero el ataque nunca se produjo.




VEINTICINCO 


 

A WAHOO le llegó el olor a madera quemada y se preguntó si Derek Badger habría encendido una fogata. Tal vez hasta un falso supervivendalista de televisión podría juntar un poco de yesca. Sin embargo, cuando se acercó lo suficiente para ver las flamas, se tiró al suelo y se quedó paralizado entre los árboles. Alcanzó a distinguir a tres personas en el claro y Derek no estaba entre ellas. Allí estaba Lubina sentada en el suelo con las piernas cruzadas y su rizada cabeza agachada. De rodillas junto a ella se veía a Mickey Langos con la ceja ensangrentada y las manos atadas con enredaderas detrás de él.

Un hombre fornido y con la barba crecida paseaba a un lado de la pequeña fogata. Wahoo supuso que se trataba del padre de Lubina. En una mano, el hombre llevaba el revólver y en la otra, una pequeña sandalia verde que a veces hada ondear sobre su cabeza.

Incluso a casi treinta metros de distancia, Wahoo vio claramente las facciones que al fin pudo plasmar en el atacante sin rostro de su pesadilla, aquél que había perseguido a Lubina en el aparcamiento de Walmart. En la vida real, Jared Gordon no parecía un monstruo zombi, sino un perdedor con malas intenciones.

El tono de su conversación subía y bajaba entre el crepitar del fuego. Wahoo alcanzó a escuchar la mayor parte. El nuevo plan de Jared Gordon consistía en escapar con Lubina en el hidrodeslizador de Link. Quería que Mickey lo condujera.

—Chocaremos —respondió crudamente Mickey.

—¿Y por qué?

—Porque me golpeaste los sesos con tu pistola y ahora veo doble.

—Ja. Buen pretexto, genio.

Lubina alzo la vista;

—E1 señor Langos te está diciendo la verdad, papi. Durante meses tuvo una contusión y tú le acabas de hacer otra.

Jared Gordon frunció el ceño:

—Pues de todas maneras puede conducir el estúpido barco. Que vaya despacito.

—¿En serio? —intervino el padre de Wahoo—. La cabeza está a punto de estallarme.

—¿Quieres una bala para que te la reviente de una vez?

Mickey encogió los hombros:

—No creo que pueda sentirme peor.

Lubina volvió a hablar:

—Papi, sólo espera un momento a que recupere un poco la visión. Luego nos podrá llevar a la carretera.

Wahoo sabía que ella, muy inteligentemente, trataba de ganar tiempo. Una vez que oscureciera en los Everglades, Mickey podría hacer que el hidrodeslizador viajara en círculos, y Jared Gordon seguramente ni se enteraría.

—¡Oye! Tengo una idea —dijo Jared pegándole a su hija un rodillazo en la espalda—. Dale una de tus pastillas rosa mágicas.

Lubina no reaccionó. Miró a Mickey a los ojos y éste dijo:

—Claro, ¿por qué no?

Quedaban cuatro tabletas y el padre de Wahoo se las tragó en seco. Jared Gordon tiró la sandalia delatora y se dejó caer para esperar, inquieto como un bicho. Luego le dijo a Lubina:

—Todavía no puedo creer que te hayas escapado así. ¿Ésta es la forma en la que me das las gracias después de todos estos años? ¿Desapareciendo en la noche?

La niña respondió con un susurro, pero Wahoo escuchó claramente la intervención de Mickey:

—Oye, Gordon, seguramente te sientes muy orgulloso del moretón que le hiciste en el ojo. Explícame, ¿qué clase de patético “hombre" es capaz de golpear a una niña?

Wahoo se estremeció dónde estaba. "Déjalo, papá, antes de que se vuelva loco." Pero Jared Gordon se limitó a responder:

—Cállate ya, baboso.

Las llamas comenzaron a apagarse. Lubina encontró más varas secas y turba. Con todo, el fuego era todavía pequeño, demasiado pequeño para que los vieran los buscadores, temió Wahoo. El rumor de los botes sonaba más distante que nunca. Jared Gordon se quejó de que se había acabado la cerveza, pero nadie más terna ánimos de hablar.

El sol desapareció al oeste en el horizonte mientras que una luna color mantequilla aparecía en el este. Por primera vez en la semana se veía un cielo sin nubes en el que brillaban cada vez más estrellas conforme avanzaba la noche.

Wahoo, todavía agachado entre los árboles, se preguntaba qué le habría pasado a Derek. ¿Habría provocado a Jared Gordon lo suficiente como para que lo golpeara dejándolo inconsciente...? ¿O algo peor? El muchacho luchó por controlar su nerviosismo y pensar en un plan. Con un solo error, su padre podría terminar muerto.

Jared Gordon le lanzó una navaja de bolsillo a su hija y le ordenó que liberara las manos de Mickey. Ella obedeció. Luego Jared le arrebató la navaja y dijo:

—Es hora de irnos. Seguro que ya te hiñeron efecto las pastillas.

—Pues no —dijo Mickey.

—Peor para ti, entonces. Te aguantas.

Sin separarse mucho del suelo Wahoo se arrastró desesperado entre la hojarasca húmeda. Esperaba encontrar un palo sólido o una piedra que sirviera de arma. Escuchó a su padre decir:

—Gordon, te llevo a la carretera con una condición: que dejes que tu hija se quede aquí a esperar a que la auxilien.

—¡No! Ya te he dicho que está muy enferma del mal de Floyd. Necesita un doctor de inmediato.

Lubina alzó la voz:

—No le crea absolutamente nada, señor Langos. No estoy enferma. Y además, resulta que Floyd es el nombre de mi hámster.

—Qué encantador —dijo Mickey.

—Pero me iré con mi padre si es lo que él quiere.

—No. No lo harás mientras yo esté al mando del barco.

A Wahoo se le fue el aire cuando vio que Jared Gordon dio un paso adelante para colocar la pistola en el corazón de Mickey.

—Esta niña es sangre de mi sangre, genio, y no me iré de este pantano sin ella.

—Pues entonces no te irás —dijo Mickey.

Wahoo no estaba listo para ver morir a su padre frente a sus ojos. Nunca en su vida había sentido un alud de emociones tan poderoso como en ese momento: temor, pavor, desesperación e ira. Él no era tan atrevido ni impulsivo como su padre, pero sí compartía su fiero sentido de la lealtad. Tenía que hacer algo grande y tenía que hacerlo rápido. Para él, nunca fue una cuestión de valor.

Pero fue lo que demostró: valor.

 

“ “ “

 

Al igual que su hijo, Mickey Langos tampoco tenía deseos de morir. No obstante, no podía permitir que Lubina se fuera con su padre; mucho menos después de lo que éste ya le había hecho a la niña. Si esto iba a costarle recibir una bala, pues que así fuera. Al menos, el balazo alertaría a Wahoo de que había problemas. "A todo esto, ¿dónde se habrá metido ese muchacho?" —pensaba Mickey—. "Ojalá que siga oculto, portándose más inteligentemente que su viejo."

Aquel puñetazo que el padre de Wahoo había lanzado contra Jared Gordon nunca impactó en su blanco porque éste lo había visto venir y golpeó a Mickey con la culata de la pistola. Mickey había despertado con el segundo peor dolor de cabeza de su vida (la iguana le había dolido más), y con las muñecas torpemente atadas con enredaderas de patata aérea. Le mintió al padre de Lubina cuando se quejó de ver doble. Veía perfectamente, en realidad tramaba quedarse solo con el hombre en el hidrodeslizador, lejos de Lubina y Wahoo, dondequiera que éste se encontrara.

A pesar de eso y de que Jared Gordon ahora le apuntaba directamente al pecho, a Mickey no le entró pánico. Confiaba en que Jared Gordon se daría cuenta de que al no saber dirigir un hidrodeslizador, necesitaría a Mickey vivo si es que quería salir de los Everglades. Lo increíblemente estúpido de dispararle al único conductor disponible resultaría obvio hasta para una persona de inteligencia poco menos que normal, pero hasta el momento, el padre de Lubina no había impresionado a Mickey por su discernimiento lógico.

El otro problema con el que tenía que lidiar el domador era su propio enojo y repulsión por Jared Gordon. Batallaba por controlarlos. A veces, Susan Langos bromeaba diciendo que a su marido le hada falta que le implantaran un filtro entre su cerebro y su boca para evitar que expulsara cada pensamiento que entraba en su mente. Como cuando le dijo al padre de Lubina que era un patético "hombre”. No era la manera más inteligente de dirigirse a un patán embriagado de cerveza y con una pistola cargada de munición.

Ahora, ese mismo patán tenía su pistola contra Mickey y le decía: "Esta niña es sangre de mi sangre, genio, y no me iré de este pantano sin ella", a lo que Mickey, ya molesto con lo de "genio", había respondido: "Pues entonces no te irás”.

Una situación que los chicos llamarían una apuesta épica, que quizá se tomaría en un fracaso épico si Jared Gordon no tenía la inteligencia suficiente para captar la tontería de matar a la única persona que podría ayudarlo a escapar.

—Bueno —dijo Mickey—, ¿qué vamos a hacer?

Jared Gordon no respondió porque miraba por encima del hombro de Mickey con la cara contorsionada como un trapo sudo.

—¿Y ahora qué? —gruñó él.

—¡Wahoo! —gritó Lubina.

Mickey sintió un escalofrió atenazador y se giró velozmente. Ahí estaba su hijo saltando a la orilla de los árboles como si lo estuvieran atacando las abajas.

—¡Wahoo, corre! —le gritó Lubina.

Jared Gordon dijo:

—¿Wahoo? ¿Qué es eso? ¿Una clave?

—No, papi. Se llama así.

—Wahoo, ¿quién?

—Es un niño de la escuela —dijo Lubina.

—Sí, claro. Aquí, dando brincos en medio de la nada. Jared Gordon alejó distraídamente el revólver de Mickey, que no dijo nada para no delatar su relación con Wahoo. Entendió lo que su hijo trataba de hacer. Era valiente, pero demasiado peligroso. El chico quería provocar a Jared Gordon para que le disparara y que Mickey pudiera atacar al hombre.

—¿Qué te pasa? —gritó el padre de Lubina.

—¿Qué le pasa a usted? —le respondió Wahoo y dejó de saltar.

—¡Corre! —le imploró Lubina.

—No muchacho. Ven para acá ahora mismo —dijo Jared Gordon.

—Oblígueme —le dijo Wahoo.

—¿Obligarte? —graznó el padre de Lubina—. ¿Ves esta pistola, muchacho?

—¿Ve este teléfono, señor Gordon? —Wahoo puso en alto el móvil empapado de Link que a lo lejos parecía en buen estado—. ¡Voy a llamar a la policía y le diré exactamente dónde está!

—¡No lo harás! ¿Cómo sabes cómo me llamo?

—¡Además tiene GPS!

Jared Gordon enrojeció de rabia. Agitó la pistola contra Wahoo, quien retrocedió al bosque para seguir saltando como un canguro de caricatura.

—¡Tú, estate quieto! —bufó Jared Gordon.

—Papi, déjalo —le rogó Lubina—. Está un poco malito de la cabeza.

—¿Ah, sí? Pues se está ganando que lo deje muer— tito de la cabeza.

El padre de Wahoo se puso apresuradamente frente a la pistola:

—No desperdicies balas en ese niño loco.

—Tienes razón —dijo Jared Gordon, y disparó a

Mickey Langos a quemarropa.

Wahoo salió horrorizado de entre los árboles:

—¡Papá! ¡No!

—¿Ha dicho "papá"? —preguntó Jared Gordon sonriendo—. Ahora sí que nos vamos entendiendo.

 

Derek Badger se había internado en el bosque a hacer sus necesidades y, sin perder un momento, ya se había extraviado. Miraba a la media luna preguntándose si aquello significaba que se convertiría en medio vampiro, cuando de pronto, otro disparo rompió el silencio. Con la esperanza de que fuera una señal del equipo de búsqueda, Derek se encaminó hacia el lugar donde pensó que se había originado el sonido. Torpemente se abrió paso entre la maleza, mientras ideaba un guión sobre su rescate que posteriormente podría recrearse para inyectarle más emoción al final del episodio:

—Mí desgarradora aventura en los Everglades se acerca a su fin en un momento muy oportuno. Se me ha agotado absolutamente toda la comida y el agua, además de que estoy peligrosamente debilitado por el ataque de un raro y mortal murciélago vampiro.

"Su mordisco salvaje me ha dejado aturdido y delirante, atormentado por la fiebre. ¡Hasta hubo momentos en que imaginé que me transformaría en un vampiro de verdad!

Espero que el balazo que acabo de escuchar signifique que se acerca un equipo de rescate y que mi dura prueba está por terminar...”

Pero no había terminado.

Frente a él apareció una sombra voluminosa que lo hizo frenar en seco. Era difícil identificar a la criatura envuelta en la oscuridad. ¿Era un oso? ¿Una pantera? Fuera lo que fuera emitía una serie de resoplidos volcánicos inconfundiblemente hostiles.

Para protegerse, Derek sacó su afamada navaja suiza, una réplica barata de la que se le enviaba a los seguidores afortunados de ¡Expedición de supervivencia! que respondían correctamente a la pregunta de la semana (por ejemplo: ¿A qué sabe la carne de cobra frita? Respuesta: a pollo). Derek probó el filo de su navaja que apenas tenía el largo suficiente para rebanar un limón.

—¡Largo! —le dijo al misterioso intruso. Por toda respuesta sólo escuchó otro resoplido hosco. La criatura no tenía intención alguna de huir.

Derek ya estaba reconsiderando su decisión de filmar el episodio de los Everglades sin los animales cautivos de Mickey Langos, en su afán de "ponerle lo real al reality” utilizando sólo animalitos salvajes. La bestia que le impedía escapar seguramente nunca había posado sus ojos en un ser humano y no demostraba miedo alguno.

Curiosamente, Dax Mangold se había enfrentado a un apuro similar en La venganza de la luna escarlata. Una zarigüeya mutante del tamaño de un san bernardo lo había acorralado en lo profundo del Bosque Zoquete. El joven intrépido de gran corazón había utilizado sus superpoderes de vampiro para someter al monstruoso marsupial luchando cuerpo a cuerpo con él hasta tirarlo al suelo y perforarle la yugular a mordiscos.

Derek no tenía la certeza de que esa táctica tan atrevida le fuera a funcionar. Sus dudas estaban bien fundamentadas. De haberse molestado en estudiar el sur de Florida antes de llegar, se habría enterado de la plaga de jabalíes que había en los bosques y ciénagas. Estos merodeadores descendían de cerdos normales que se habían escapado de las fincas, aunque la versión de los Everglades era de mayor tamaño, más peluda y con muy mal genio. Los jabalíes eran especialmente peligrosos por sus colmillos largos y curvos, con filo suficiente para matar.

Un calor fétido irradiaba de la bestia enorme que confrontaba a El Tejón Badger. Hasta cierto punto, la sombra de la noche le resultó una bendición porque Derek no pudo ver la mirada en esos ojos negro azabache; de otro modo se habría desmayado.

—¡Largo! —volvió a decir, más el jabalí hizo exactamente lo contrario. Derek trató de huir, pero tantos años de consumir quesos franceses y deleitosos pastelillos no lo habían convertido en un gran corredor. Los colmillos del cerdo levantaron al célebre supervivencialista por atrás y lo lanzaron a media altura de un tronco de palmera, del que Derek se abrazó cual rana aterrorizada.

Después de andar en círculos alrededor de la palmera, el jabalí resopló fuertemente y se marchó. Para asegurar su elevada posición, Derek intentó enterrar su navaja suiza en la corteza de la palmera. La navaja se rompió inmediatamente y él cayó al suelo como un saco de patatas. “Se acabó", pensó sombríamente mientras se sacudía con las manos. "No vuelvo a trepar a los árboles.”

 

Mickey Langos miró a su hijo y le advirtió:

—No se lo vayas a decir a tu madre.

—¿Te duele mucho, papá?

—¿Tiene mal aspecto?

—Bastante —reconoció Wahoo.

Jared Gordon le había atravesado el pie izquierdo con una bala.

—El mismo que se quiso comer Beulah —apuntó Mickey con voz apagada.

Lubina se quejó:

—Papi, ¿pero qué te pasa? ¿Es que te has vuelto loco de remate?

—El hombre no me tomaba en serio. Ahora lo hará —dijo Jared Gordon.

Wahoo le quitó el zapato ensangrentado a su padre:

—¡Oh, cielos! —dijo.

Los huesos del pie estaban hechos añicos y el dedo gordo había desaparecido con la bala. Mickey se estremeció cuando lo vio.

—Ahora estamos iguales —le dijo a Wahoo.

—No exactamente, papá.

—Tienes razón. Prefiero perder el dedo gordo del pie que el pulgar.

—No te muevas —Wahoo se quitó la camiseta y la rompió en tiras con las que envolvió fuertemente el pie de su padre.

—Espero que seas más listo que tu viejo —gruñó Jared Gordon—. ¿Qué hadas aquí afuera, muchacho? Dime la verdad.

—Trabajar para un programa de televisión—Wahoo no tenía que levantar la vista para saber que el padre de Lubina seguía empuñando la pistola.

—¿Qué programa de televisión? —le preguntó Jared Gordon. Lubina se lo dijo.

—¿Ése con el superviviente australiano? —Jared Gordon soltó una risilla burlona—. ¡No te creo! Él es de los grandes.

—Los Langos son domadores profesionales de animales, papi.

—¿O sea, que son de los que les enseñan a los osos polares a montar en bicicleta? ¿Cosas así?

Wahoo suspiró y dijo:

—No tiene remedio.

Jared Gordon le dio un golpecito:

—Tu padre ya está listo. Vámonos ya.

—Por si no lo habías notado —dijo Mickey—, no puedo caminar.

—Sí, pero puedes navegar un hidrodeslizador.

—No es tan difícil. Te enseñaré cómo hacerlo.

—No, genio —dijo el padre de Lubina—. ¡Tú serás mi chófer!

Wahoo puso su chubasquero de ¡Expedición de supervivencia! alrededor de una rama de botoncillo y la metió en los rescoldos de la fogata para hacer una antorcha que le pasó a Lubina. Después, él y Jared Gordon levantaron a Mickey, uno a cada lado, como muletas humanas. Lubina iluminó el corto camino a la orilla de la isla.

Ya con seis manos sacando agua (Jared Gordon ocupaba una con el revólver y la otra con la antorcha), lograron vaciar el hidrodeslizador como en una hora. Entre todos le dieron un fuerte empujón y el barco quedó a flote.

Wahoo saltó al asiento del conductor y dijo:

—Yo puedo hacerlo.

Su padre frunció el ceño:

—¿Desde cuándo?

—He aprendido esta tarde.

—¡Ja! Nada de eso —dijo Jared Gordon—. Bájate de ahí muchacho, y deja que guíe tu viejo. ¡Muévete! Mickey se levantó sobre las rodillas:

—Haz lo que dice, hijo —cuando Wahoo y Lubina lo ayudaron a colocarse frente a los controles, el dolor fue terrible.

—Arráncalo, genio —ordenó Jared Gordon—. ¡Llévanos a la autopista!

—Ya veremos —dijo Mickey apretando las mandíbulas.

El motor tosió y trastabilló, pero no arrancó. Mickey lo intentó muchas veces. Esperó unos minutos y luego lo volvió a intentar.

—Tal vez le ha entrado lluvia al biiip tanque de gasolina —dijo.

—O tal vez sólo me estás dando largas —la antorcha iluminaba los ojos de Jared que echaban chispas—. Tal vez no quieres arrancarlo.

El padre de Wahoo rio amargamente:

—Sí, claro. Eso tiene toda la lógica del mundo. Prefiero quedarme aquí a ver cómo se me pudre la pierna en lugar de ir a un hospital —miró a Lubina con cariño—. No te ofendas señorita, pero tu padre no es la luz más brillante del árbol de Navidad, ¿verdad?

—Ya basta, papá —dijo Wahoo.

Lubina ladeó la cabeza:

—¿Oís eso?

Mickey alzó los ojos al cielo:

—Suena como un helicóptero.

Jared Gordon estaba a punto de explotar:

—¡Pon el motor en marcha! ¡Ahora!

—Vuelve a intentarlo —le dijo Wahoo a su padre.

Esta vez el motor tosió y cobró vida. La hélice gigante del hidrodeslizador comenzó a girar.

—Bien, ¡viva! —murmuró el padre de Lubina, aunque nadie podía escucharlo con todo el ruido. De pronto: silencio.

—¡No! ¡No! ¡No! —Jared Gordon dio saltos de exasperación—. ¿Te estás burlando de mí? ¿Has ahogado la estúpida lancha?

Mickey respondió:

—En realidad la he apagado.

—¿Cómo? Más te vale que tengas una muy buena razón, genio.

—Me parece que el dueño de esta embarcación quiere hablar contigo.

—¿Eh? —el padre de Lubina giró la antorcha a la orilla donde se alzaba amenazante un extraño de hombros anchos.

—Fuera de mi bote —dijo. Era Link.

Jared Gordon se volvió con desdén:

—Y tú, ¿quién diablos eres?

—Al que disparaste por laspalda.

—¿Ah, sí? Pues si no te vas de aquí, también te dispararé de frente.

Lubina gritó:

—¡Ya basta, papi!—y se abalanzó a agarrarlo, pero él la empujó y ella cayó sobre la cubierta. Wahoo la ayudó a incorporarse. "¿Dónde estará ese helicóptero?" Buscó ansiosamente en el cielo.

—Ame mi hidrodeslizador —dijo Link y comenzó a vadear hada ellos. Mickey Langos alzó su mano:

—Tranquilo, hermano. No vale la pena morir por él.

—Lo dirás tú —Link resolló.

—¡Alto! —dijo Wahoo—. Recuperará su barco, se lo prometo.

Pero Link seguía adelante.

Jared Gordon se apoyó contra la caja de la hélice. Con un brazo elevó la antorcha para iluminar al intruso y con el otro, apuntó.

—Te lo he advertido, Tarzán —dijo.

Su error fue apartar la vista del hijo del domador. Wahoo se lanzó por un costado, derribándolo y lanzándolos a ambos por la borda. El revólver se disparó sin causar daño, en tanto la antorcha cayó en la orilla enlodada.

A Wahoo no se le pasó por la cabeza quedarse sin hacer nada ni siquiera un instante. Actuó por puro reflejo visceral y adrenalina. No había tenido tiempo para ponderar lo extremadamente peligroso de enredarse con el desequilibrado padre de Lubina. El hombre iba a disparar claramente a Link, y no precisamente en el pie. Su pistola había apuntado a la frente de Link cuando lo asaltó Wahoo.

Lubina saltó por la borda para ayudar. Mientras Mickey, maldiciendo su pie lisiado, observaba desde el asiento del conductor. Entre las sombras, la escena se desenvolvió en medio de una confusión frenética de brazos y piernas. Mickey recordó las peleas de los caimanes macho. Link trataba de hacerse con la pistola, mientras que los chicos luchaban por someter a Jared Gordon que pateaba y agitaba los brazos como un demente.

Mickey no soportó quedarse de testigo. Arrancó el hidrodeslizador y lo enfiló hada la orilla, de manera que el agua que levantaba la hélice golpeara en la cara de Jared con fuerza. Pero por increíble que fuera, el hombre no sucumbió. De alguna manera pudo ponerse de espaldas y recobrar el equilibrio. Luego, rápidamente se deshizo de su hija y después de Wahoo. Sólo Link seguía agarrando a Jared Gordon, aunque a duras penas. El dolor provocado por la herida en el pulmón le drenó las fuerzas. Mickey vio cómo comenzó a tambalearse y jadear, mientras el revólver seguía seguro en el puño de Jared Gordon.

Entre tanto, Wahoo y Lubina se preparaban para volver al ataque. Mickey apagó el motor y les gritó que se apartaran. Un rumor lo hizo mirar hacia el sur. No eran truenos, sino el helicóptero volando bajo, a poco más de un kilómetro. Su haz violeta de búsqueda barría de un lado a otro la negra ciénaga.

—¡Vámonos, genio! —graznó Jared Gordon. Su camisa estaba hecha jirones y su cara rasguñada. El chorro del hidrodeslizador había dejado su cabello como un nido picudo. Mickey vio caer a Link. Los chicos comenzaron a arrastrarlo a tierra manteniendo su cabeza fuera del agua.

Jared Gordon disparó al aire:

—¡Dije que nos vamos! —el padre de Wahoo le hizo señas para que se acercara al barco:

—Cuando estés listo.

El helicóptero se acercaba cada vez más. Jared Gordon lo miró con furia.

—Han visto nuestra fogata —murmuró sarcásticamente.

—Súbete —dijo Mickey—. Te llevo adónde quieras.

Wahoo y Lubina habían colocado a Link en el suelo y ahora intentaban ponerlo cómodo. Jared Gordon chapoteó hasta la orilla y tomó a su hija del cuello de la chaqueta. Wahoo agarró al hombre de las rodillas, pero un botazo en la quijada lo lanzó para atrás.

Furioso, Mickey intentó salir del barco para ayudar a su hijo. Su pie herido estaba inservible y cayó del asiento agonizando de dolor.

—¡Tú! ¡Levántate! ¡Levántate y conduce! —gritó Jared Gordon mientras vadeaba hacia el barco con su hija.

Wahoo se arrastró y trató de llamar a Lubina. Ella no podía escucharlo por el ruido del helicóptero que ya estaba cerca. Luchaba para liberarse de su padre, quien la enganchó del cuello con su musculoso brazo. Con el otro, agitó la pistola contra Mickey Langos, todavía desplomado en cubierta.

—¡Voy a contar hasta tres!

—No me puedo mover, hermano.

—Te vas a mover, genio. ¡O morirás!

—Pero...

—¡Uno! ¡Dos!...

El conteo se esfumó. Wahoo se puso de rodillas y vio a Jared Gordon agachado bajo un haz brillante de luz azulada. Lubina se retorcía atrapada por el brazo de su padre. El helicóptero se detuvo apenas treinta metros arriba de ellos. Dentro de un halo de insectos voladores, Jared Gordon parecía un lunático bajo el cono fantasmal del haz de búsqueda. Gesticulando como una musaraña, maldecía a gritos al helicóptero, pero sus desvariadas amenazas se ahogaban bajo el pesado golpeteo de las hélices.

Wahoo sabía lo que Vendría después. También sabía que jamás podría cubrir la distancia entre él y el padre de Lubina a tiempo para impedirlo. Jared Gordon apuntó su revólver directamente a la cabina del piloto. Enfermo de pavor, Wahoo casi aparta la vista. De haberlo hecho, se habría perdido una escena verdaderamente inolvidable, una que jamás habría previsto.

Derek Badger salió del bosque como una exhalación, dando un alarido. En su carrera, saltó desde la orilla de la isla hasta la proa del barco, y de ahí se tiró contra el padre de Lubina, que estaba pasmado de incredulidad. Los tres: Derek, Jared Gordon y Lubina, cayeron al agua con un estallido tremendo. Para cuando Wahoo los alcanzó, Lubina se había puesto de pie con la pistola bien agarrada.

Jared Gordon llevaba las de perder: tragaba lodo del pantano y se hallaba inmerso bajo el agua por un extraño regordete de mirada extraviada.

Un extraño que, por alguna razón, le mordía el cuello ferozmente.




VEINTISÉIS 


 

ES QUE ni siquiera es luna llena —señaló Lubina.

Derek Badger se encogió de hombros:

—¿Qué puedo decirte? —no tenía futuro como vampiro. La sangre de Jared Gordon le supo espantosa.

Wahoo estiró el brazo y le dio la mano:

—Eso ha sido impresionante. Gracias.

—No te preocupes —Derek no sabía qué diantres lo había poseído. No era parte de su naturaleza arriesgar su vida por los demás. Atacar al pistolero le parecía algo que Dax Mangold habría hecho en sus películas.

—Increíble —convino Lubina—. Habrá que analizarle la saliva. También la tuya, Lance.

Podían escuchar los botes de rescate atravesando la planicie de juncos a toda velocidad rumbo a la isla. Arriba, el helicóptero volaba en círculos. El piloto mantenía hábilmente la luz encima de ellos para indicar su ubicación.

Mientras Lubina montaba guardia, Wahoo ató las muñecas y los tobillos de Jared Gordon con una cuerda de nailon del hidrodeslizador. El propio Link le ayudó a asegurar los nudos que después tendrían que cortarse con un cuchillo de pescador.

Los mordiscos en el cuello de Jared Gordon le dolían, pero no amenazaban su vida porque Derek carecía de unos colmillos decentes. No obstante, éste lo había mordido tan decididamente que Wahoo tuvo que echar mano de toda su fuerza para separarlo. Ya en el suelo, boca abajo, Jared Gordon miró amenazantemente-al hombre que lo había vencido.

—Pues no tienes para nada el mismo aspecto que en televisión.

—Cállate, amigo —dijo Derek—. Te he dado tu merecido.

A Wahoo la mandíbula le dolía como si lo hubiera golpeado Mike Tyson. Antes de echarle agua a la fogata, volvió a encender la antorcha que había fabricado con su chubasquero de ¡Expedición de supervivencia! Después regresó al hidrodeslizador y se sentó junto a su padre, que todavía estaba acostado en la cubierta.

—Estoy orgulloso de ti —le dijo Mickey.

—No he hecho nada.

—Díselo a Link. Le has salvado la vida.

—No he impedido que te disparara a ti —dijo Wahoo.

—Oye, yo me lo he buscado —Mickey guiñó un ojo—. Me ha mordido Alicia, ¿de acuerdo?

—¿Cómo?

—Si tu madre pregunta por qué ando cojo, es porque me ha mordido Alicia.

—Ajá, y seguro que ella se lo va a creer —dijo Wahoo.

—¿Ah, no? ¿No pasó lo mismo con tu pulgar?

—Está bien, papá, lo intentaremos.

Link se había vuelto a erguir. Respiraba con mayor dificultad que antes. Le costaba hablar, así que no lo hacía. Se sentía tan jubiloso de ver su amado hidrodeslizador, que no le preocupaba la bala que tenía en el cuerpo.

—¿Qué le vais a decir a la policía? —preguntó Derek.

—La verdad —contestó Wahoo.

—¿Toda?

—Él no quiere que mencionemos lo de Alas de la noche, ¿verdad señor Badger? —aclaró Lubina.

—Por favor —rogó Derek con gesto de preocupación.

—Está bien, pero con la condición de que me firme mi chaqueta —la niña comenzó a escarbar en su bolsa y sacó una vieja estilográfica negra.

Derek no se lo creía:

—¿Quieres mi autógrafo?

Lubina respondió:

—Usted es la primera estrella de televisión de verdad que yo haya conocido. Además, hoy ha hecho algo tremendamente valiente. Un poco estrafalario, pero valiente.

—¡Mentira! —espetó Jared Gordon—. Ese lunático trató de ahogarme.

—Silencio, papi —ella le quitó a su padre uno de sus calcetines mojados y llenos de moho y se lo introdujo en la boca. Luego le entregó la pluma a Derek.

—Me llamo Lubina, como el pescado.

Con un gesto grandilocuente, él escribió en la manga de la chaqueta: A mi amiga Lubina, ¡una verdadera supervivencialista! Tufan, Derek Badger. Ella todavía estaba radiante cuando llegó el primer barco de rescate.

Haciendo también un esfuerzo considerable, el conductor y el oficial de policía levantaron a Link del suelo y lo recostaron sobre uno de los asientos. Después cargaron con Mickey Langos. Wahoo le entregó la antorcha a Lubina y abordó para sentarse junto a su padre.

El conductor, que llevaba una lámpara en la cabeza dijo:

—Estos dos necesitan atención médica. Tenemos que irnos.

Wahoo se despidió con su mano sin pulgar:

—¡Nos vemos, Ludia!

Lubina se rio y le respondió moviendo cuatro de-

dos. Cuando el barco partió a toda velocidad, ella le entregó la pistola de su padre al policía que se quedó para informar a Jared Gordon de sus derechos legales y arrestarlo formalmente.

Mientras tanto, Derek Badger gozaba con su momento heroico:

—Oiga, amigo, ¿sabe usted si el helicóptero iba equipado con una videocámara?

El policía respondió que no estaba seguro:

—Usted es ese Castor de la televisión por cable, ¿verdad? Mis hijos ven su programa todas las semanas.

—El nombre es “Tejón" Badger —aclaró Derek no muy complacido.

En ese momento llegó el segundo barco de rescate con dos policías uniformados que saltaron fuera de la embarcación y agarraron al padre de Lubina para ponerlo de pie. Él escupió el calcetín y dijo:

—Quiero un abogado.

—¿Su nombre, señor? —preguntó uno de los policías.

—Sin comentarios.

—Homo sapiens —dijo Lubina—, aunque un ejemplar bastante primitivo.

Lanzó la antorcha a la orilla donde se apagó con un siseo.




EPÍLOGO 


 

EL EPISODIO ciento tres de ¡Expedición de supervivencia! se transmitió casi tres meses después de que el equipo partiera de los Everglades. La última aparición de Derek Badger atrajo a 17.2 millones de seguidores en todo el mundo. Fue un récord en programación no deportiva para la televisión por cable.

El director y los editores cortaron y pegaron los videoclips muy inteligentemente para montar una historia creíble, cuyo clímax fue la escena de treinta y tres segundos de Derek luchando contra Alicia. Por supuesto que ésta apareció como un caimán salvaje y no como la veterana profesional del espectáculo que en realidad era.

Los incómodos encuentros de Derek con la tortuga mordedora y la serpiente acuática se "mejoraron” digitalmente para evitar que apareciera como un completo torpe. A instancia de los abogados del Canal Indómito (que temieron que algunos jóvenes del público quisieran imitar la hazaña), el fallido intento de Drek por comerse el murciélago de Florida se eliminó completamente del programa. Sin embargo, la escena habría de aparecer después en el deuvedé privado del director mostrando las peores meteduras de pata de Derek, convirtiéndose en otro gran éxito de la fiesta de fin de año del equipo de televisión.

Jared Gordon vio el episodio de los Everglades en el ala médica de la cárcel del condado de Miami-Dade, donde fingía sufrir calambres estomacales para recibir mejor trato. La cárcel lo había sumido en la depresión, sobre todo cuando su abogado defensor le aconsejó declararse culpable en lugar de arriesgarse a la ira del juez y del jurado. El padre de Lubina todavía no había decidido qué hacer, pero de cualquier modo tenía muy pocas probabilidades de que lo liberaran antes de cumplir los noventa y nueve años.

Mientras tanto, la persona responsable de su deprimente aprieto le sonreía desde la televisión de la cárcel, con esos mismos dientes blanqueados que se habían enterrado tan ferozmente en su garganta dejándole unas cuantas cicatrices.

—¡Cambien de canal! ¡Quiten a ese idiota! —rogó Jared Gordon, pero nadie en la enfermería le prestó atención.

Severa Corvino grabó la transmisión de los Everglades a bordo del vagón de lujo de Derek con el que ella se había quedado todo el verano, una vez que a él se le localizó sano y salvo en la isla de los árboles. El autobús se conducía muy placenteramente y Severa, con su enorme sombrero de ala ancha, había decidido regresar a California con calma por la pintoresca carretera. Ya había visitado Disney World; a su madre en Fairhope, Alabama; el Mercado francés en Nueva Orleans; las Grandes Montañas Humeantes; y Graceland, la famosa propiedad de Elvis Presley. Más adelante le quedaban por visitar el Gran Cañón, el Pico Pikes, el Campo de batalla de Custer y el Parque nacional de los Glaciares, donde esperaba ver a un oso pardo salvaje.

Después de todo lo que había sucedido, Severa sintió que se merecía unas vacaciones. Ella misma había redactado el brillante boletín de prensa acerca del papel estelar de Derek en la captura del peligroso pistolero y el rescate de cuatro personas inocentes. Bondadosamente, ella no había mencionado su tonta fantasía vampiresca, ni la mordedura en el cuello de Jared Gordon.

Fue también ella quien se encargó de concertar la consulta secreta con el médico para que se determinara si Derek tenía rabia (negativo) y que se le administraran dosis masivas de antibióticos contra su persistente infección a consecuencia del mordisco del murciélago. Ella, además, había concertado las entrevistas de Derek con Matt Lauer, David Letterman, Jimmy Kimmel y, hasta el Dr. Oz. Fue ella, por último, quien persuadió al gobernador de Florida para que le otorgara a Derek la Medalla al Mérito del Estado de Florida, que tenía la forma de una naranja y por lo general no se entregaba a celebridades de la televisión.

La oleada de atención mediática dio a ¡Expedición de supervivencia! un enorme impulso en los índices de audiencia. En consecuencia, nadie (salvo el propio Derek) quedó más impactado que Severa cuando no le renovaron el contrato a Derek. El productor ejecutivo del programa, Gerry Germaine, apareció en Entertainment Tonight para declarar que tras la avasallante experiencia en los Everglades, el señor Badger iba a tomarse un tiempo libre para "recargar las pilas" y "explorar otras oportunidades profesionales". Lo cual, en código hollywoodense, significaba que se le había despedido.

La culpa había sido del propio Derek. Pensando que podría lucrarse con su nuevo estatus de héroe, había exigido un aumento salarial todavía más escandaloso en su nuevo contrato. Gerry Germaine lo rechazó gustosamente. La Roca Jeffers, el joven y musculoso aventurero de Nueva Zelanda, trabajaría agradecido por la mitad del sueldo de Derek.

A Severa le entristeció el despido de Derek, hasta que Gerry Germaine la llamó cuando ella todavía recorría las carreteras de Estados Unidos. Supuso que él quería reprenderla a gritos por llevarse el vagón, pero no fue así. Le ofreció el puesto de jefa de producción para la nueva y renovada edición de ¡Expedición de supervivencia!

Ella se negó al principio, pero luego habló con La Roca durante una hora por Skype. Le pareció encantador, extremadamente bien parecido y que tenía al menos veinticinco puntos más de coeficiente intelectual que Derek Badger. Así fue como Severa aceptó el trabajo y Derek dejó de devolverle las llamadas.

Él se había quedado enfurruñado en su yate, El Tejón marino, anclado cerca de la isla caribeña de San Bartolomé. Allí vio su última aparición en ¡Expedición de supervivencia! El episodio le pareció suficientemente halagador, aunque su pelea de vida o muerte con Jared Gordon hubiera constituido un final mucho más espectacular que su encuentro de lucha libre con el caimán mascota de Mickey Langos. Lamentablemente, el piloto del helicóptero de policía había olvidado encender la videocámara, de manera que no quedó registro fílmico del verdadero acto de valor de Derek en aquella isla del pantano.

Su despido del programa había hecho mella en su gigantesco ego. Inmediatamente interpuso una queja ante el sindicato televisivo, a la Unión 154 de Montañeros, y a los Camioneros sobre Hielo y Supervivencialistas, pero no recibió respuesta. Había un par de cadenas de televisión que querían que tuviera el papel estelar en otros reality shows nuevos, de manera que él sopesaba sus opciones.

Se estaba inclinando por el Canal Catástrofe, que le había ofrecido una cantidad enfermiza de dinero con tal de que él se colocara intencionalmente en la trayectoria de huracanes, tifones, erupciones volcánicas, incendios, deslizamientos de tierra, avalanchas y maremotos. Lo mejor de todo era que el programa titulado ¡Dale caña! se transmitiría durante el mismo, horario de los jueves que ¡Expedición de supervivencia! Esto le daría a Derek la oportunidad de humillar al joven La Roca Jeffers en la disputa por los índices de audiencia y de hacer sufrir a Gerry Germaine.

El único problema era que los productores de ¡Dale caña! querían que Derek hiciera sus propios trucos, incluyendo el salto en paracaídas al inicio del programa. Él no se hallaba en plena forma física. Durante su estadía en San Bartolomé (una trampa calórica despiadada para los amantes del queso brie, los soufflés y el mousse de chocolate) había aumentado ocho kilos.

En otros tiempos él habría contado con que Severa Corvino soportara sus quejas infantiles, pero ella lo había abandonado. Por eso se encontraba sentado solo en el camarote principal de El Tejón marino engullendo su tercer éclair de canela de la noche, viendo su arrebatador final en ¡Expedición de supervivencia! En cuanto terminó la emisión, consultó el menú de su videoteca particular y ordenó la reproducción en alta definición de las tres películas de Alas de la noche, una después de la otra. Por la ventana circular espió la luna llena, pálida como los pétalos de un lirio araña en el cielo tropical.

"La vida", reconoció dentro de sí, "podía ser mucho peor".

Mientras tanto en Florida, los cirujanos habían extraído con éxito un fragmento de bala del pulmón derecho de Link. Una vez que éste salió del hospital, se compró otro teléfono y llamó a Wahoo Langos, el chico que le había salvado la vida derribando al pistolero en la isla de los árboles.

—Gracias por todo lo que hiciste —dijo Link—. Y cuando querasotra clase paconducí el hidrodeslizador, miavisas.

—Trato hecho —le dijo Wahoo.

Después de toda la cobertura en medios sobre el drama en el pantano, Link quedó como una celebridad menor entre la gente de los Everglades. Eso le incomodaba, ya que él no era sociable.

La noche del último programa de Derek Badger, Link había aceptado renuentemente asistir a una fiesta con motivo de la proyección de ¡Expedición de supervivencia! en el bar de Trinquetes. Este último se sentía de lo más alegre porque la publicidad en torno al supervivencialista perdido y al pistolero fugitivo, había convertido su vulgar tienda en el lugar de moda para los turistas curiosos.

Fiel a su filosofía de vida, Trinquetes había comprado un cartel de Derek Badger al que estampó el autógrafo falsificado de la estrella, luego lo colgó con chinchetas en la pared a un lado de la caja. También colgó el desgastado montaje de Dormilón de las vigas del techo. Les decía a los clientes que era exactamente el mismo caimán con el que Derek había luchado en el programa de televisión, el cual se había ahogado por agotamiento tras la batalla.

El negocio de Trinquetes florecía. Los ingenuos hadan fila para comprar carísimas piezas labradas en coco, pieles de cascabel hechas de poliéster y camisas con abalorios “auténticos” de los indios seminóle fabricados en Vietnam.

Esa noche, la multitud en la tienda no dejó de aplaudir durante la emisión de ¡Expedición de supervivencia! El mayor aplauso de todos se produjo cuando entre los créditos apareció el nombre de Trinquetes como "Consultor de localización", aunque nadie supiera que significara aquello. A Link no le encantó el programa, y se aburrió con las repeticiones a cámara lenta de Derek Badger zarandeado por el caimán, cual vaquero en un rodeo.

Diez minutos antes del gran final, Link se coló por la puerta de atrás de la tienda y regresó a su casa a trabajar en su hidrodeslizador. Lo bautizó Lucila en honor a la niña de corazón amable con el padre duro, malo y bebedor como había sido el de él. Link luego se convirtió en guía de turistas en la reserva mikasuki. Nunca volvió a llevar su hidrodeslizador a un trabajo para la televisión.

Wahoo Langos vio el último episodio de Derek en casa. Su madre al fin había regresado de China (naturalmente no se creyó la versión de Mickey sobre cómo había perdido el dedo gordo del pie). Sin embargo, Susan Langos quedó gratamente sorprendida cuando se enteró de que se había pagado la hipoteca de la casa, gracias a lo que Mickey y Wahoo ganaron con su trabajo en ¡Expedición de supervivencia! Más alegría le dio, empero, ver que su marido se había recuperado totalmente de la contusión por la iguana, y que ya no padecía jaquecas ni visión doble.

Con todo y su pie herido, Mickey regresó a trabajar poco después de su cirugía. Se movía renqueante entre los corrales atendiendo a sus animales. Beulah cometió el error de querer morderlo de nuevo y se le atascaron los dientes en el yeso de Mickey.

La noche en que se emitió el episodio de los Everglades de Derek "El Tejón” Badger, la familia Langos se acomodó frente al televisor con un gran plato de palomitas con mantequilla. Según Wahoo, el programa resultó bastante manso en comparación con lo que realmente había sucedido en el pantano. No obstante, le impresionó la manera en que los editores habían unido las distintas escenas de manera entretenida, incluyendo la temblorosa secuencia de Derek trepando al árbol, que lograron rescatar de su casco con cámara.

Mickey Langos no comentó gran cosa del programa, salvo que Alicia se había comportado como una campeona. Susan Langos opinaba que la emisión había estado excesivamente publicitada y que era cursi. La primera llamada telefónica que entró fue la de Julie, la hermana de Wahoo.

—Danos tu reseña —dijo él.

—El programa estuvo bien, pero ese tipo Derek: es bastante cretino.

—No es tan malo, Julie.

—Pues yo estoy contenta de que tú y papá finalmente recibierais el dinero.

—Gradas a ti —dijo Wahoo.

Al principio, Gerry Germaine se había negado a darles a los Langos los honorarios completos que habían acordado. Los acusó de que por haberse involucrado en el asunto de Lubina Gordon y el loco pistolero de su padre, habían interrumpido la producción del programa, puesto en peligro al personal y le habían costado a la compañía miles de dólares.

Al día siguiente, Julie Langos llamó por teléfono al señor Germaine y lo amenazó con demandarlo a él y al Canal Indómito por negligencia inexcusable, ya que no brindaron condiciones de trabajo seguras en el set de ¡Expedición de supervivencia! Apuntó que la traumática lesión sufrida por su padre en el pie, le había reducido la agilidad a la hora de manejar reptiles grandes y otras criaturas impredecibles, lo cual incrementaba el peligro de su trabajo al grado de casi amenazar su vida. Para completar todo ese armamento con más municiones, Julie Langos también enumeró varios reglamentos poco conocidos de protección a la fauna silvestre que ¡Expedición de supervivencia! había ignorado, y que ella se ofreció a comentar con la oficina del fiscal de Miami.

Gerry Germaine se retractó en un segundo. Le dijo a Julie Langos que con gusto le pagaría a Wahoo y a Mickey la cantidad total estipulada en su contrato de servicios, y que además se haría cargo de los gastos médicos de Mickey (que ascendieron a trece mil dólares). Wahoo consideraba que a su hermana le aguardaba un futuro brillante en la profesión legal.

Antes de concluir su conversación con Julie, a Gerry Germaine se le encendió la bombilla: ¿Consideraría Mickey interpretar un papel a tiempo completo como el compañero domador de La Roca Jeffers en la nueva y renovada versión de ¡Expedición de supervivencia!?

Julie le pasó el recado a su padre quien respondió con dos palabras:

—¡Biiip no!

La siguiente llamada que entró después del programa fue la de Lubina desde Chicago, donde se había reunido con su madre.

—¡Vi mi nombre en los créditos! —exclamó—. "Lubina J. Gordon: Taxónoma"!

—Eres toda una estrella del rock —le dijo Wahoo.

—¿Y tú qué? ¡"Wahoo Langos: Domador asistente"!

—Está bien, los dos somos estrellas del rock.

Los padres de Wahoo le regalaron un teléfono móvil por su cumpleaños. Él y Lubina se habían estado enviando mensajes regularmente (él con un solo pulgar), hasta que Bromista, el grosero mono aullador, le quitó el aparato de los vaqueros y lo hizo pedazos contra una rama de higuerón. Desde entonces, Wahoo y Lubina sólo habían hablado unas cuantas veces cuando ella le llamaba al teléfono fijo de la casa de los Langos.

—¿Cómo está tu abuelita? —le preguntó.

—Ahí está aguantando, gradas a mamá. Las tres estamos aguantando.

—¿Y cómo le está yendo con el cambio a Floyd?

—Es un hámster, amigo. Para él, todos los días son buenos.

Wahoo tenía curiosidad por saber si en Chicago existía fauna para clasificar.

—Todo mundo exagera la belleza del otoño —dijo Lubina—. Ya hace demasiado frío para que haya mariposas, aunque el mes pasado anoté en la bitácora una Vanessa atalanta.

—¿Que es una...?

—Una almirante rojo. Ahí estaba, divirtiéndose de lo lindo revoloteando por el parque Grant.

—Pues adivina lo que vi ayer en una de nuestras palmeras.

—¡No me digas que fue una iguana!

—¡Oh, sí! Una iguana, pero en seño —dijo Wahoo.

—¿Se la enseñaste a tu padre? —preguntó ella con una risa sofocada.

—Por supuesto que no.

—Fuiste inteligente.

Ella le habló a Wahoo sobre el lugar donde vivía con su abuelita en el norte de la ciudad, donde había una plaga de mapaches obesos y temerarios.

—Les encantan las chimeneas —dijo ella—, por eso aquí les llaman "mapachimeneas”.

Wahoo soltó una carcajada y recordó lo divertida que podía ser su amiga. La echaba de menos, pero le alegraba saber que estaba viviendo en un lugar seguro, donde no tenía que esconderse en su dormitorio con la puerta cerrada por las noches.

—Es probable que mi padre se declare culpable — dijo ella.

—Buenas noticias.

Ella y Wahoo habían hablado ocasionalmente de ir juntos a la corte de Miami durante el juicio contra su padre. A decir verdad, ninguno de los dos ansiaba testificar frente a Jared Gordon, y soportar su mirada asesina. Opinaban que era mejor que no se necesitara ir a juicio. Quizá fuera un poco egoísta, pero Wahoo se sentía decepcionado porque ahora probablemente no vería a Lubina.

—¿Así que no sabes cuándo regresarás a Florida?

—Durante las vacaciones de Navidad seguro —dijo ella—. Mi madre me lo ha prometido.

—¿De veras?

—Tal vez incluso antes.

—Genial —dijo él—. Iremos a atrapar bichos.

—Eso me gustaría mucho, Lance.

—A mí también, Lucila.
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